我在武漢“不明原因肺炎”救治第一線工作已經一個多月，終于有了時間坐下來寫幾句話，作為給自己這段經歷的一個簡單記錄。

“再有一個月你就是本命年了，聽說本命年都不太順利，是不是應該穿個紅衣服……”一個月前，常常聽到來自父母的念叨，我原本只是聽著笑笑，沒想到，有些特別的事卻真的發生了。

去年12月底，武漢的親朋好友們開始約著聚餐，我也不例外。可剛剛坐下來打開話匣子，電話鈴聲就響起來，主任在電話里嚴肅地說：“馬上到達醫院召開緊急會議！”我抗擊“新型冠狀病毒肺炎”的歷程就此拉開了序幕。

從那天至今一個多月，我在不同角色中隨時切換，是ICU醫療組長，也要奔赴急診科二線、發熱門診一線、發熱門診二線，同時擔任同濟醫院院內/硚口區不明原因發熱會診專家組成員。我擔憂科室一線兄弟姐妹安危與防護，又想讓每一個患者能在我這里得到治療與安慰；害怕ICU收治患者可能存在潛在疑似病例，而面對危重患者家屬的眼淚與下跪又想盡快救活他/她……每天都在煎熬與焦慮。

雖然有這么多角色，我卻不知不覺丟掉了一個角色——父親。從接到任務開始，我自己悄悄去了兒子房間一個人睡，早出晚歸成了家里的“隱形人”，怕家人擔心也不想太多說起，只能偶爾打打他的手表電話聊一下，每當拒絕兒子擁抱和湊近，自己是真的覺得這個父親角色很無力。

現在是呼吸疾病高發時節，同濟醫院是武漢乃至中部地區排名第一的醫療機構，大量患者涌來就診，醫院從院長書記到后勤，甚至保潔師傅都在夜以繼日戰斗在自己的崗位———政策制定，流程梳理，防護用品配備，內部改造，衛生保潔，院感培訓與落實，醫技科室配合……千頭萬緒，每一個人都開足馬力，每一個人都沒有了上班與下班、夜晚與白天的概念。雖然我這些天一直身處一線，也依然要為醫院里很多幕后英雄點一個大大的贊，他們是我們的倚靠，和我們一樣辛苦。

1月22日，農歷臘月二十八，我奉命來到武漢市疾病救治中心，幫助這里的同道搶救危重患者，我的本命年也從這里開始。

在新的戰場，我希望自己能作為載體把同濟的精神與技術帶來，救治更多患者，還希望把目前在這里隔離救治的我科室因公感染的好兄弟治好，接出去———這是給我們科室及他的父母妻子都做了保證的，我覺得我做得到，說不定在本命年我的運氣會更好呢。

但我也清楚地知道，這場病魔的戰斗依然是一場苦戰。我也看到整個社會的重視與動員，整個醫療界的無私無畏奉獻，我相信我們能夠打贏它，讓千千萬萬人安心摘下五顏六色的口罩。這，就是我的新年心愿。

（作者：華中科技大學同濟醫院急診科副主任醫師 房名浩）