關閉的卷簾門

　　越來越多的工人沿著西側角門走進車間，何天成看了眼手機，晚上6點30分。他準備開動流水線，開始加班。

　　這是龍源食品廠五個車間中最大也是最新的一個。建于2010年，占地超過1500平米，從外面看，車間是個長100米、寬20米的長方形盒子。

　　何天成站在車間1.5米高的冰池邊沿上，這里是全車間最高的地方。

　　有流水線的開關，還連接著車間外的胡蘿卜清潔機。何天成的任務是保證胡蘿卜持續進入冰池：冷凍后的胡蘿卜會變得堅硬不易碎，便于裝箱。源源不斷的胡蘿卜經過冰池爬升至流水線，再被傳送到女工們手邊。

　　他喜歡站在這里觀察車間，腳下是滿地的橙黃色胡蘿卜，“顏色很好看”。車間正中，巨大的流水線分南北兩側，上面兩米左右鋪滿胡蘿卜。一旁散落著開口的紙箱，工人們將裝好的胡蘿卜封箱。

　　最北側從左至右，分別是食品廠的5至14號冷庫，其中，8號冷庫在車間的西北側。

　　朱紹永站在9號冷庫前面，身旁是孫增健和王陽文夫婦。微醺著的老梅站在他們身后。他們要把裝好的箱子交給老梅過磅，然后在計件表上寫下數字。

　　15號冷庫靠在西側，這里是工人們進出車間的主要通道。周邊是約75平米、堆積四米多高的紙箱子。

　　車間最大的卷簾門位于南墻，鑰匙在車間主任老柴手里。卷簾門的開閉全由老柴決定，天氣暖和時，他會把卷簾門打開，讓大伙透透氣。當晚，老柴外出未歸，卷簾門是關著的。

　　老柴的辦公室也在南墻，和工人們的流水線隔著一道墻。這里存放著工人們的名冊和計件表。

　　車間里共有140多名員工，其中有20多個男員工。男人們的工作是在女工身后，將塞滿的紙箱封上，用推車送到最外側的過磅員手里“過秤”。

　　18時36分，環顧車間，估算已有超過八成員工進了車間，除了酒喝多的老梅還在車間外嘔吐。何天成走到車間東側，按下了流水線開關。

　　流水線發出火車汽笛一樣的“嗚嗚”聲，老梅慢慢走回到了車間。一次普通的夜班開始了。

　　生死兩分鐘

　　4分鐘后，北側流水線上，鄭蘭蘭剛裝完一箱胡蘿卜，她把箱子抱下來，交給后面的丈夫。孫增健躬著身子在她背后，將妻子遞過來的胡蘿卜拿膠帶封上，搬上推車。

　　他們身后是一排冷庫。鄭蘭蘭和孫增健挨在9號冷庫旁邊。

　　此刻，鄭蘭蘭對面正在過磅的老陳猛然發現，對面的8號冷庫隱隱閃著火花，還有黑煙冒出來。

　　十幾秒鐘后，火苗從8號冷庫噴出，一股黑煙吞沒了8號冷庫門前的工人，哭喊聲爆發。

　　站在冰池邊上的何天成聽到了叫喊聲，循聲望去，濃煙從8號庫涌出，迅速擴散，里面夾雜著火苗。他扯開嗓門喊，“起火了，快跑啊”。

　　女工嚴娟和李敏聽到了何天成的叫聲，兩人剛一轉身，火焰已快要沖到面前。

　　“噗”的一聲，何天成從遠處看到，北側已陷入火海。

　　他一腳踹開冰池和外界相連的小門，轉身招呼同伴，“從這里出去！”說完，何天成從70公分寬、兩米高的小門里鉆了出來。

　　他成了車間第一個逃出來的人，黑煙在他身后涌出來。

　　此時，距離火苗爆發僅過了不到一分鐘。老陳清楚地看到，冷庫的火躥出來后，直接上了屋頂。憑著經驗，老陳判斷，冷庫里的氨氣管道可能壞了。

　　目前，還沒有明確的信源證明，車間里發生了氨氣泄漏，但師立晨了解這種情況的危險性。

　　師立晨，中國安全生產科學研究院危險化學品安全技術研究所高級工程師，他分析，很多冷庫中用低成本的液氨作為制冷劑，液氨一旦遇到明火，會急劇蒸發形成氨氣，氨氣有毒，泄漏后達到一定濃度時會發生爆燃，讓火勢更加猛烈，而此時人體可能早都已經中毒很嚴重了。氨氣溶解以后會變成氨水，形成腐蝕性液體，人呼吸進去以后，對器官有腐蝕作用。

　　工人老陳知道“大事不好”時，屋頂已經被引燃了。為了節省材料，車間房頂使用了彩鋼，兩層鋼板中間填充著大量泡沫塑料，一點就著。

　　離起火點最近的王陽文夫婦在十幾秒內就被黑煙吞噬了。鄭蘭蘭離著火點稍遠，她轉身叫了丈夫孫增健一聲，就慌張著從東側繞過流水線，跟著人群尋找逃生通道。

　　往常，車間有四條逃生通道。卷簾門、西側角門、車間主任辦公室與外面相連的南門、冰池的小門。

　　卷簾門被關閉；西側角門附近，一直堆到屋頂的紙箱已被點燃，相鄰的15號冷庫也開始發出爆炸聲，無法通行；冰池的小門位置偏僻，對于大多數工人，只剩下最后一條路。

　　嚴娟跟在兩個工友身后，他們撞開車間主任辦公室的門，沖到外面。

　　老陳正尋找逃生路線時，車間里面斷電了。

　　他摸黑跟著逃生的工友一塊跑了出來。此時，外面已聚集了七十多個逃生的工友。

　　最后跑出來的十幾個人，由于吸入了氨氣，蹲在外面邊抹眼淚，邊大口嘔吐。

　　何天成守在冰池小門外接應鉆出來的工友，爬出來十幾個以后，冰池里再也沒了聲音。

　　何天成找來同事看了眼手表，18時42分。