一口井、一棵樹、一方庭院、一幢老屋，是中國傳統村落的典型意象。老屋在陪伴一代又一代人成長的同時，也在風雨洗禮中飽經滄桑。有的年久失修、土墻坍塌，有的屋頂漏水、柱子霉爛，老房屋與古村落日益破敗、逐漸消失。2016年以來，由國家文物局倡導的拯救老屋行動在各地推進。在浙江松陽，在云南石屏，在江西金溪，不少凋零衰敗的傳統建筑再次煥發生機。

單純從經濟角度看，維修老屋或許還不如重建新房“劃算”。但作為古代歷史與地域文化的完美標本，民居里的土木結構、榫卯工藝、雕磚畫壁，構成了中式建筑的美學意蘊，保留了一代代人的鄉愁和記憶。同時，保存著農業文明印記的老屋，還將為現代建筑提供可資借鑒的傳統智慧。所以，保護老屋的“形”，實則是傳承傳統文化的“神”，保留傳統村落的“魂”。從這個層面上看，修護老屋不能只算“經濟賬”，還要算“文化賬”。

拯救老屋的主要目的仍是有效利用，不能停留于粉墻刷漆“表面光”，而應該活態保護。外面修舊如舊，一磚一瓦一梁一柱力圖保留傳統風貌。里頭則要注重實用，既契合當地生活習俗，也要滿足現代生活的需要。畢竟，保護古建筑，不等于回到舊生活。在保證安全、不破壞建筑風貌的基礎上增加現代生活設施，優化居住環境，才能真正實現老屋的活態保護，讓詩意的棲居成為可能。

在去年印發的《鄉村振興戰略規劃（2018—2022年）》中，拯救老屋行動被列入鄉村文化繁榮興盛的重大工程。繁榮文化，關鍵在人。除了政府、村民的參與，還需社會各方“動起來”，為老屋積攢人氣；除了家庭居住外，也不妨在閑置的老屋中發展鄉村旅游，借助民俗文化、地域特色尋找傳統建筑活化利用的多元途徑，為鄉村振興鼓勁助力。我們期待：傳統與現代織成令人神往的詩畫田園，保留住我們的鄉愁。