看中國畫的發展，每個時代有每個時代的特點，這個特點不是人為規劃，而是自然而然形成的。從楚辭發展到漢賦，又到了唐詩、宋詞和元曲，這幾步是怎么變化過來的？其實不是里面的本質變了，而是一種形式的轉換。中國畫也一樣，等它發展到一定的程度，當生命力和內在的沖動和鮮活感沒有的時候，肯定會出現一種新的變化，如果不變，只能是死亡。

李可染先生最早是學西畫的，從他的畫面上能看到受西洋的影響，而后呈現的畫面是一張大中華的臉，他借助西洋的東西，融入到中華精神文明里面去，他是高手。其實外來的東西對你的精神和思想的影響也較大，就看你怎么吸收，怎么把它巧妙融合起來。

在創作當中，我也有自己的體會，這個體會已經過了20年了。有一次我想畫陜北北部的黃土高原，去的時候正好碰上一場雪，黃土高原上茫茫大雪紛飛，我們看不到天，看不到地，基本上天地一色，當時我腦子里想象的，正是我想要的東西，那時我想起了老子的話，叫“恍兮惚兮”，摸不著，只能感受。在“恍兮惚兮”當中體驗一種精神，如果能將這個永恒的東西注入到畫面，把你的體會放進去，那么畫面就有了走向永恒的條件。

從黃土高原回來以后，我的腦子里是空的，參考當時的速寫，我畫了5張作品。過了20年，再看那幅畫，雖然那時筆法不太成熟顯得幼稚，但當時那個感受還在畫里面。因為我畫的時候很純粹，沒有想參加展覽，沒有想獲獎，也沒有想賣錢，只是一時的沖動和感受而已。我認為畫就是要表達自己的沖動，那樣創作的心也會慢慢純凈一點。

周思聰先生在創作的最后那幾年，他什么都放下了，放下了名，放下了利，甚至連自己的生命都放下了。他的畫里面那么干凈、那么純凈，只有自己的靈魂在畫面上游走。而且中國畫發展到最終，最高級的是精神，沒有這個東西，無論如何發展也沒法往下走。還有德國的基弗先生，40年在畫一個玻璃杯子，一天不同時間畫一張，畫了5000多張畫，不同的時間，不同的時期，不同的記憶，不同的光線，這5000多張做出的展覽特別震撼，不是畫畫得有多好，而是它這種理念對事物的把握和持久性，讓人看了后很震撼。

應當說，藝術往前走，內置的線脈是永遠貫通的，本質不會變，變的只是形式而已。

（本版文字根據論壇速記稿整理，未經作者本人審閱）