大師

景德鎮盛產大師。

前些年，人們形容大師批量生產的盛況說，“一堵墻倒下來，砸到10個人，7個是大師”。

現在，在景德鎮，“大師”儼然成為了罵人的稱謂。你若稱呼誰是大師，他很可能回敬你說，“你才是大師，你們全家都是大師” 。

僅僅是大師的種類，從省級大師到國家級大師，不同機構組織評選出來的琳瑯滿目的大師稱號就有近20種，包括江西省高級工藝美術師(下稱“高工”)、江西省工藝美術大師、江西省技能大師、中國工藝美術大師、中國陶藝大師、中國陶瓷設計藝術大師等。

在名目繁多的大師中，最受認可的是中國工藝美術大師，其次是中國陶瓷工藝大師。

“大師”的稱謂是藝術陶瓷價格的放大器。不同級別的“大師”對應著不同的價格。一個省級大師如果評上了國大師，他的作品價格一夜之間就能翻倍。

“當大家都意識到大師稱謂的含金量、市場及社會價值的時候，權力介入的官方評審取代了藝術的審美，大師文化就開始異化了。”

大師評選甚至被異化為撈取個人或部門利益的工具。

在景德鎮，藝術圈里流傳著一個公開的秘密：“百萬元買一個省級大師，千萬元買一個國家級大師。”

沈家明說，現實很殘酷，每個人都要在這個圈子里找到自己的位置。

一位不愿具名的江西省陶瓷技術大師對《中國經濟周刊》直言不諱，他的“大師”帽子就是花錢買的，“不花錢很難評上”。

在大師的評價體系中，這是層級較低的一種大師頭銜。

但終歸比沒有好。“即使你畫得好，但如果沒有‘大師’帽子戴在身上，畫也賣不到好價錢。如果有個‘大師’的帽子，再加上畫得不錯，那就要好很多。”這位江西省陶瓷技術大師說。

這種濫用公權力背書，在市場上攫取利益的評比表彰，已經引起國家有關部門的警惕。

2016年底，民政部通報中國陶瓷工業協會舉辦的第三屆“中國陶瓷藝術大師”評審活動違規。早在數年前，“中國陶瓷藝術大師”評選在國家有關部門清理整頓行動中已被取消。國家取消之后，行業協會還私自評選，自然違規。

賀亮認為，在繁榮時期，陶瓷市場認定官方背書的重要性，市場價格的決定因素是看誰在背書。而當大師評選的各種貓膩被公開化，官方背書失效，大師瓷市場泡沫被刺破，市場就走向沒落。

大師評選的熱度在下降。據2018年5月公布的結果，在第七屆中國工藝美術大師的評選中，景德鎮有8位藝術家當選。

“景德鎮報送的全選上了，這出乎很多人意料，沒報名的人都后悔了。”沈家明說，這被認為是代價最小的一次國大師評選，市場的熱度已經明顯下降。

上述那位江西省陶瓷技術大師認為，“現在要進入拼實力的時代了，泡沫的時代已經過去，如果沒有真才實學，大師的頭銜基本上沒用。”

“但還是有人在問，給你個大師，你給我多少錢，要不要評？市場都跌成這樣了，還不評就更賣不出去了。”賀亮說。

在上一輪繁榮中賺得盤滿缽滿的大師們，后半輩子即使一個瓷器賣不出去都不會威脅到生計。

沈家明坦言，“即使秩序混亂，即使不公平，但我們得到的更多，至少搭上了陶瓷藝術最繁盛的末班車。”

但真正受影響的是，剛剛砸鍋賣鐵甚至高息借貸評上大師后，市場就衰落的那部分人，以及對這個行業抱有熱忱的青年們。

在王曉峰看來，“當整個社會都對這個行業感到失望的時候，這個影響是致命的。”

腐敗

失望還因為不斷爆發的丑聞。

2015年2月，江西省政協副主席許愛民因嚴重違紀被立案審查，審查出的諸多問題中的一條就是“騙取‘中國陶瓷藝術大師稱號’榮譽”。

2010年，時任景德鎮市委書記的許愛民被評為中國陶瓷工藝大師，這在當時引起了軒然大波。

業界有人公開質疑他評選大師“程序不合法”。據知情人士透露，在江西省報送北京的35人名單中，并沒有許愛民。但最后在公布的名單中，他的名字赫然在列。

“官員加入大師評選沒有產生任何積極影響，相反，它加速了大師泡沫的破滅，因為它引起了警惕和質疑。”徐杰說，在大師瓷的鼎盛時期，國大師的一個瓶子可以賣四五十萬元。“這是一個財富合法化的最佳手段。”

在《中國經濟周刊》曾刊發的《瓷器的官場生意》一文中，景德鎮瓷器圈內人向《中國經濟周刊》講述了一個真實的故事：一位在任官員畫了瓷器，送到藏家的賣場去賣，標價6萬元。隔天，他帶一個求他辦事的人一起去看那件瓷器說，“這個瓷器真好”。求他辦事的人不動聲色地趕緊買下送給他，瓷器于是回到了他家里。再隔天，他又把那個瓶子放到賣場去賣……

這位官員正是許愛民。當年的采訪對象說，“基于官員的特殊身份，很難分辨他賣的是作品還是權力。”

在景德鎮，藝術陶瓷與官場腐敗的暗合在黨的十八大后掀起的反腐高潮中被接連掀開。

大師們因受落馬官員牽連，紛紛被紀委傳喚協助調查，“很多人被多次傳喚。”

全國政協原副主席蘇榮案在景德鎮陶瓷藝術圈牽連甚廣。

2008年至2013年，蘇榮主政江西，正值景德鎮藝術陶瓷市場最鼎盛的時期。那些年間，《中國經濟周刊》記者赴景德鎮采訪，大師們最喜歡說的是“蘇榮書記家里放了我的作品”或是“于姐很喜歡我的東西”。

“于姐”是蘇榮的妻子，景德鎮的常客，喜歡藝術。她在景德鎮的身份是景德鎮陶瓷藝術文化研究所藝術顧問。在景德鎮，人們夸張地形容她對陶瓷收藏的狂熱：于姐從景德鎮拉走的瓷器幾個火車皮都裝不下。

“于姐”喜歡瓷器，江西的官員和商人們也樂于投其所好。

蘇榮落馬后，紀委辦案人員從“于姐”家中搜出的陶瓷藏品不計其數。

蘇榮案引發的江西官場地震加速了陶瓷泡沫的破滅。

據徐杰介紹，江西南昌是景德鎮瓷器一個極大的存儲地，大量的瓷器在江西人手里，尤其是好東西大部分在江西官員手里。

“當一個氣球吹了這么大的時候，刺它一下，不是破了也不是漏氣，而是爆炸似的崩了。”賀亮說。

但即使在市場最蕭條的情況下，仍有不受大環境影響的真正的藝術家。“像龔循明，他不評大師，但一直很受歡迎，景德鎮確實也有這樣一批完全走實力派的藝術家。”

他們認為，泡沫會破滅，但陶瓷藝術不會消失，而新的陶瓷審美秩序亟待重建。

(應采訪對象要求，文中賀亮、沈家明、徐杰、王曉峰為化名)

《中國經濟周刊》 記者 郭芳 | 江西報道

(本文刊發于《中國經濟周刊》2018年第31期)