學京戲就要唱京腔，先吃透，再評判。無論是漆畫也好，像油畫也罷，權當是學習和探索的一個過程。

說到繪畫性，人們可能首先聯想到油畫，有人說，漆畫在今天越來越趨向于油畫的表達方式（其實何止漆畫），并把這一過程稱之為一個必須的“作繭自縛”的學習融匯過程。油畫最強大之處莫過于它的寫實能力，尤以光影、色彩塑造形象、空間見長，這一點，恰恰是傳統漆畫乃至整個中國傳統繪畫所不屑的，在我們的傳統觀念上，色可障目，讓人迷失，不能認清事物之本質。

藝術是一個體驗的過程，作為一個長期學習西畫的我，舞刷弄漆，初衷只是想解決一些油畫制作中遇到的難題，《快樂牛》的創作動機更是單純。常聽人說，漆畫受其材料和技法的制約，不能這樣，不能那樣，似乎到處是禁區！我以漆畫的材料，極盡自己之所能，看看其寫實方面能局限到哪里去。

我的理解，“繪畫”與“設計”，有著明顯不同的程式和步驟，設計通常是先有圖紙，甚至是效果圖，然后按圖步步推進、完成，而繪畫則不同，只要有個大方向就行，先犯錯，再改錯，不斷錯不斷改，直至草稿變成正稿，所以，畫這張畫的時候，為了強調其“繪畫性”，我沒有預設任何效果，基本上是拿起筆就畫，畫到哪就算哪。不知道我這樣畫算不算漆畫，或許有人覺得這畫畫得太像油畫了，但當我把這張畫拿給畫油畫的看，人家卻一眼就看出不是油畫！幾年前，我在“英國繪畫三百年”展覽上注意到，有的水彩畫，若不特別留意標簽，真以為就是油畫，英國人似乎并不在乎畫種的所謂“特色”，所有油畫的標簽上都赫然寫著“油彩”二字，“油畫”與“油彩”，一字之差，含義卻耐人尋味。《說文解字》的解釋，畫者，類也，彩，文章也，望文生義，則油畫——用油性材料作畫——畫什么很重要；油彩——把玩油性材料的門道——怎樣畫很重要。清末大學者辜鴻銘曾說過一句名言：要想了解一個民族的文化，首先要學會用這個民族的語言來思考。西方繪畫進入中國百年有余，技術上的問題相對容易掌握，但要真正用西方的眼光和語言來構筑畫面卻不是件簡單的事情，有沒有這個必要？見仁見智吧，我的觀點是，學京戲就要唱京腔，先吃透，再評判，為此，無論是漆畫也好，像油畫也罷，權當是學習和探索的一個過程吧。

（作者為廣東第二師范學院美術學院教師）