蔡維德身材高大，穿著合體的正裝襯衫，寬松的牛仔褲，戴著眼鏡，混搭了技術男的底色和學者的儒雅。雖然出生在臺灣，但他一直說自己是四川人。他身后墻上有一張海報，畫著大熊貓和金絲猴，這兩種動物是四川的驕傲，更是中國的驕傲。蔡維德用它們來命名自己最重要的區塊鏈模型。

吃川菜長大的臺胞

在蔡維德的記憶中，臺灣好像缺乏獨特的菜品。“每次出去吃飯，父親都會去吃川菜。”在父親的帶領下，蔡維德從小就在臺灣走街串巷，尋找食肆中地道的川味。他幼小的味蕾中積累的，也一直是麻辣的感覺。

蔡維德父親是四川人，讀大學時主修農業。1948年畢業后，有人對他說，到臺灣開發林業，那里不僅有原始森林，還有鳳梨。喜愛鳳梨美味的父親動了心，坐船赴臺灣開發林業。沒過多久，蔡維德父親就發現，故人萬里關山隔。自那之后，父親一輩子再也沒有吃過一口鳳梨。

“父親從來不吃鳳梨。我一直以為他不喜歡吃，后來才知道，他是太喜歡吃了。”只吃川味，不吃鳳梨。縈繞于味道之上的，是濃到化不開的鄉愁。

從小到大，父親一直反復對他講，他是四川人。2007年去世前，父親依然不忘叮囑他，有機會要報效祖國。在父親的言傳身教下，“四川人”的情結在吃川菜長大的蔡維德心里扎下了根。

求學階段，蔡維德也開始了漂泊的旅途。13歲便離開臺灣到新加坡上中學，后到美國深造。從麻省理工學院畢業之后，又在加州大學伯克利分校計算機科學系獲得碩士和博士學位。

大學階段，蔡維德研究的是計算機技術。公鑰加密算法RSA的3位創始人中的兩位——羅納德·李維斯特（Ronald Rivest）和阿迪·薩莫爾（Adi Shamir）——曾在大四階段給蔡維德授課。此后不久，拜占庭將軍共識協議算法提出，蔡維德在伯克利的師兄當時就在做這方面的研究。蔡維德求學期間接觸到的這些技術，幾十年后竟成為區塊鏈的核心。

由于在軟件工程方面的出色研究，蔡維德先后在明尼蘇達大學和亞利桑那州立大學獲得終身教授的職位。在明尼蘇達大學期間，他就為來自中國大陸的留學生提供獎學金，并從他們那里了解到大陸的發展。1992年，蔡維德得到了在北京航空航天大學講學的機會。對他來說，名為講學，實為回歸。2005年之后，他又先后在清華大學等5所國內大學任長江學者和客座教授。

時光荏苒。轉眼間，蔡維德已在美國近40年，用他自己的話說，“已經夠久了”。2014年，在得到中組部“千人計劃”邀請后，蔡維德欣然回國，在北航創立數字社會與區塊鏈實驗室。