樂觀社會樂觀社會

懸在鋼絲上的父與子年輕父親不信“知識改變命運”

2017年06月28日 13:13 | 作者:袁貽辰 | 來源：中國青年報

分享到：

時間緊張，他上完廁所拉鏈也不拉上，累了就直接癱坐在堆滿廢料的地上。他不敢缺勤，請假一天，1000元的全勤獎就沒了。

這些習慣烙印在了他的身上。如今，這個喜歡在直播平臺里寫“心靈雞汁”的男人，依然會忘記拉上拉鏈，依然會一屁股坐在泥巴上。他扯出一個笑容，“改不了了”。

帶著這些“習慣”，這個四川農民在全國四處奔波，他下過煤窯，在新疆和過水泥，在山西的暖氣片廠倒過上千攝氏度的鐵水。直到前幾年，他拖家帶口跟著父親去了江蘇太倉的集裝箱廠工作。

張禹的父親去年被診斷出肝臟長了淋巴結，醫生說，病情嚴重，只有馬上手術才能保命。手術花費大概要五六十萬元，張禹急得去翻存折，可身為一家之主的父親斬釘截鐵地拒絕治療，“要把錢留給兒子”。

那時張禹突然發現，“生活怎么那么難”。他偷偷去買了藥，可父親死活不吃，還要往工廠跑，父親在制造瓶子的工廠拖地，一個月全勤能掙2400元。他給身體越來越差的爸爸煮雞蛋吃，可對方卻說，“給望望吃，你給我一個死人煮什么雞蛋？”

他把父母帶到北京旅游，想讓父親能開心點。可是在故宮，老人家說起自家兒子沒出息，脾氣一上來，又當著旁邊的游客開始打張禹。張禹默默忍受著，心里難受極了，“還是我沒本事，如果我有錢，爸爸也不會這樣。”

想著，他突然下定決心，從幾米高的石臺上跳下去，“死了算了，保險賠錢的話我爸爸說不定就有錢做手術了。”

他摔斷了骨頭，母親孫明珍抱著他哭得上氣不接下氣。

張禹最終眼睜睜地看著父親離世。父親離世前，甚至專門為望望尋找了一名“干爹”，老人家乞求對方好好照顧孩子。張禹站在一旁哭了，他覺得自己“很沒用”。

回到老家，辦完葬禮，無人照料的幾畝土地已是荒草叢生，他想去種點生姜，卻發現自己連農活也干不好。

老家的新房只裝修到一半，剩下的工程再也湊不出錢了。家里沒有衣柜，衣服四處散落在客廳和沒有門的臥室里。靠著水泥墻，張禹第一次覺得，“這個家要垮了”。

鋼絲，那條細長的鋼絲“救”了他，為他指了一條明路。

“很多人說我病了，我瘋了。其實是這個社會病了，我不能改變社會，只能讓自己和兒子想辦法去適應這個社會。”張禹說。只是很可惜，自己終究沒能適應那個鋼絲上的世界。

編輯：梁霄

01 02 03 04 05 06 07 08 09 10 11 12

關鍵詞：鋼絲年輕父親知識