5月24日，保定，浮圖峪5號(hào)隧道，工人在檢測(cè)隧道墻體。爆炸在隧道墻體留下大量破壞痕跡。本版攝影/新京報(bào)記者 王嘉寧

一車氯酸鈉帶走了至少13條人命。5月23日6時(shí)20分，一聲巨響、刺眼的白光、渾濁的蘑菇云，幾乎同時(shí)從張石高速的隧道內(nèi)迸出。

車架碎片、煤塊仿佛從天上掉落，隧道口的煤車司機(jī)形容，“就像幾百人同時(shí)扔磚頭。”

約400米長(zhǎng)的隧道內(nèi)，9輛車18人，至少13人被爆炸吞噬。另外重傷3人，仍在醫(yī)院搶救，全身燒傷比例分別為42%、62%和95%。

還有兩人失聯(lián)，他們均為發(fā)生爆炸車輛的司機(jī)，其中一名司機(jī)陳福，女兒剛過百日，妻子發(fā)的微信，至今過了3天，仍未得到回復(fù)。

“開了十幾年大貨車”

馬芳(化名)多年習(xí)慣是，丈夫陳福出車期間，不打電話，免得他分神。

但這次，丈夫“失聯(lián)了”。

5月22日，陳福出車的第二天下午，她忍不住發(fā)了條微信。“告訴他，我?guī)畠号陌偬煺眨挚抻拄[沒拍成，打算下次再約。”

小女兒5月20日滿百天時(shí)，陳福特意回了趟家。第二天，他匆忙出發(fā)去拉貨，拍照的任務(wù)就留給妻子。下午，他發(fā)來微信，說吃了飯，準(zhǔn)備開車了。

馬芳覺得，女兒的百天照是丈夫掛心的事，得說一下。誰知，等了兩天，一直沒收到回復(fù)。

陳福的駕駛技術(shù)好，大車小車都能開。馬芳說，開大貨車辛苦、危險(xiǎn)，但一月上萬元的收入，是丈夫開車的動(dòng)力。

此次跟他一起出車的，是老鄉(xiāng)楊凱。

開了十幾年大貨車，楊凱沒讓家里人操過心。這個(gè)家族里，男勞力多是大貨車司機(jī)，楊凱的父親也開了一輩子大貨車。“知道開貨車辛苦，本來給兒子計(jì)劃的道路是讀大學(xué)，但他天性愛玩，還是干起了老行當(dāng)。”他說。

兩人“搭班”已兩個(gè)月，和往常一樣，開著載有氯酸鈉的車輛，上路了。

車輛所屬的內(nèi)蒙古弘鼎運(yùn)輸有限公司相關(guān)人員說，車輛是公司車隊(duì)50輛貨車之一，執(zhí)行危化品運(yùn)輸任務(wù)。車上兩名司機(jī)均符合危化品運(yùn)輸從業(yè)資質(zhì)，此次運(yùn)輸從內(nèi)蒙古裝貨出發(fā)，計(jì)劃運(yùn)往山東。到達(dá)爆炸地點(diǎn)時(shí)，行程已過半。

在這個(gè)工作人員看來，這不過是公司每月四五趟運(yùn)輸任務(wù)中的一趟。“公司對(duì)危險(xiǎn)品運(yùn)輸要求嚴(yán)格，此前未發(fā)生過事故，兩名司機(jī)輪班，應(yīng)該不會(huì)有疲勞駕駛的隱患。”

5月24日，淶源縣醫(yī)院，受傷村民回憶事發(fā)經(jīng)過。

非規(guī)定時(shí)間駛上高速路

23日6時(shí)，天透亮。家住保定的煤車司機(jī)張雷(化名)，拐上張石高速，前往內(nèi)蒙古拉貨。

20分鐘后，他駛到浮圖峪5號(hào)隧道附近。對(duì)面車道上排滿大貨車，通行緩慢。常年跑車的張雷知道，該車道多是內(nèi)蒙古的貨車，交警常在路口疏導(dǎo)交通。