在烏魯木齊市宏藝術館，這對父女觀看的照片中，這個5歲的小男孩已經做了12次化療。張利民 攝

黑白交織的沉重

展館里一幅照片記錄了女孩麗麗接受骨髓移植后蜷縮在無菌艙病床上的場景。這幅照片攝于今年3月，當時申佳霖穿著無菌服、經過消毒進入無菌病房，走近這個15歲的女孩。

“我的老家在伊犁霍城，夏天薰衣草花開了可好看了。等病好了，我想和爸爸媽媽一起回家。”和女孩的對話錄音至今還保存在申佳霖的手機里。

一對父子在一幅照片前久久駐足，照片中的男孩眼神深邃、鼻梁高挺，小手上布滿膠帶。看照片的男孩名叫玉蘇甫艾力，照片里的也是他。

5歲的玉蘇甫艾力特意穿上了一身白色西裝、黃色皮鞋，好動的他從展館一頭跑到另一頭，就像是個健康的孩子。

2014年，玉蘇甫艾力被查出再生障礙性貧血，2015年10月從巴楚縣來到烏魯木齊治療。雖然得到了志愿者捐獻的血小板，然而要徹底治愈，只有骨髓移植。玉蘇甫艾力的父親艾山江和妻子的配型都已成功，可是面對30多萬元的費用，艾山江低下了頭。兒子生病的兩年中，他已賣了家里的30畝地，之前已經花費近40萬元。

“我還是會打工掙錢，努力為兒子爭取一線生機。”艾山江說。