《星球大戰：原力覺醒》正在各大電影院火熱上映，火爆而奇幻的戰爭場面，不禁讓筆者想起了“天啟大爆炸”。“天啟大爆炸”與“通古斯大爆炸”一樣，都是名氣極大的“世界自然之謎”，造成這一事件的罪魁禍首究竟為何？說法紛紜眾多：有的說是隕石墜落，有的說是地震造成，最離奇的說法是外星人入侵地球前先做了一番火力偵察，后來見忙著做木工活兒的天啟皇帝毫無戰斗意志，大明王朝又正被一個叫魏忠賢的人渣搞得朝局大亂，實在不愿意蹚這渾水，才悻悻離去……

  筆者從小就對這件歷史謎案很有興趣，也看了不少相關資料，但絕大多數都屬后人的添油加醋、杜撰演繹，看似神乎其神，其實一文不值。這里，筆者倒想通過一位親身經歷者的記述，還原這一事件的本來面目，再通過另外兩則筆記的對照，來探究這起事件成因的某一種可能。

“天啟大爆炸”到底有沒有“耍流氓”？

   如果我們給這位名叫“天啟大爆炸”的罪犯做一個簡歷，大約是如下這副樣子：

犯罪時間：公元1626年5月30日上午7時至9時(天啟六年五月初六辰時)。

犯罪地點：北京城西南隅的工部王恭廠火藥庫。

體貌特征：爆炸半徑約750米，面積約2.25平方公里。

犯罪后果：導致數千人死亡……

上述這些，是筆者對各方面史料進行考據比對之后，對“天啟大爆炸”做出的一個相對客觀準確的描述，一眼看過去，絕大部分人都會馬上得出結論：這有啥神秘可言，不就是一火藥庫因為管理不善導致的爆炸事故么？

且慢，此事流傳到現代，有兩個“不解之謎”一直被獵奇者關注：一個是在王恭廠附近受災的所有死者與生者，在爆炸后都一絲不掛，變成裸體；另一個是爆炸雖然劇烈，卻“焚燎之跡全無”，也就是說沒有起火和著火的痕跡。如果這兩種說法真的成立，前者證明這場爆炸很有點“耍流氓”的意思，專門扒人衣服，后者則說明“火藥庫爆炸”的觀點不成立，天下哪里有火藥爆炸而全無“焚燎之跡”的呢？

如此說來，“天啟大爆炸”真有點詭異和非自然力的意味了。那么，真的是這樣嗎，我們不妨看一下親身經歷者劉若愚的描述。

劉若愚是明朝天啟年間的太監，他擅長書法且博學多才，在內直房經管文書，在魏忠賢禍亂朝綱的那些年，一直遭到排擠。崇禎帝登基后處置閹黨時，把劉若愚判處斬監候。劉若愚蒙冤無告，憂憤不已，于是發憤著書，在監獄里花了十二年時間寫下了一本記述天啟年宮中數十年見聞的筆記《酌中志》，申冤以自明，當權者讀完書稿，發現劉若愚確屬冤屈，將其開釋——誰說讀書無用，關鍵時候可是能救命的！

劉若愚在《酌中志》里留下了對“天啟大爆炸”的記錄，由于他親歷了這一事件，所以他的記述，可信度極高。

事件發生的地點在京城西南隅的工部王恭廠火藥庫，這個火藥庫頗具規模，其編制如下：“掌廠太監一員，貼廠、僉書十余員，轄匠頭六十名，小匠若干名。”另據有關資料：王恭廠火藥庫日產火藥約兩噸，常貯備量約為千噸。天啟六年五月初六辰時，“忽大震一聲，烈逾急霆，將大樹二十余株盡拔出土，根或向上，而梢或向下；又有坑深數丈，煙云直上，亦如靈芝，滾向東北”，這段描述十分真切，無須筆者譯成白話，讀者都可感受到那天崩地裂的震撼，值得注意的是“煙云直上，亦如靈芝”這個比喻，如果放在現在肯定會轉換成另外一個詞匯——“蘑菇云”。

爆炸之后，“自西安門一帶皆飛落鐵渣”，這些鐵渣好像米粒一樣，落了很久。而爆炸的損毀也相當嚴重，“自宣武門迤西，刑部街迤南，將近廠房屋，猝然傾倒，土木在上，而瓦在下。殺死有姓名者幾千人，而闔戶死及不知姓名者，又不知幾千人也。凡坍平房屋，爐中之火皆滅，惟賣酒張四家兩三間之木箔焚然，其余了無焚毀。凡死者肢體多不全，不論男女，盡皆裸體，未死者亦多震褫其衣帽焉”。從這段文字來看，臨近爆炸中心點的房屋大片傾倒，被炸死的人“肢體多不全”，而且“盡皆裸體”，這些也都可以理解為正常現象，畢竟肢體都被炸飛，衣服必定不完。

結合上述文字，我們來分析一下那兩個“不解之謎”是否成立。

首先是爆炸之后“焚燎之跡全無”。有人認為，《酌中志》中有“其余了無焚毀”，即是此意，但如果聯系上下文來看，這一句是指“坍平房屋”大多是在爆炸的第一時間震塌，很少有焚毀的，而并非“全程無火點”。這一點，在當朝御史王業浩呈天啟帝的奏折中說得分明：“塵土火木四面飛集，房屋梁椽瓦窗壁如落葉紛飄……火焰煙云燭天，四邊頹垣裂屋之聲不絕。”這哪里是“焚燎之跡全無”，明明是燎天大火。

另外就是“天啟大爆炸”到底有沒有不分死活一律扒人衣服。目前很多支持這一觀點的人，在引用《酌中志》的相關描述時，對最后一句都引作“未死者亦皆震褫其衣帽焉”，而我查閱《酌中志》的原文（上海古籍出版社《明代筆記小說大觀第四卷》）則是“未死者亦多震褫其衣帽焉”——“皆”和“多”是完全不同的兩個意思，前者是統統完全無一漏網，后者是“大多數”。一起爆炸中，有很多人的衣帽被震掉或燒壞，尤其是考慮到大火中人們會將著火的衣服脫掉，這一切難道不是很正常的事情嗎？

明代何來“支奴干”運輸直升機？

對于“天啟大爆炸”到底是一場爆炸事故還是自然之謎，也許看一下晚清著名的外交家、洋務運動的重要代表人物薛福成在《庸盦筆記》中記錄的“長沙火藥局災”事件，會別有一番見解。

同治九年（1870年）二月的某一天，位于長沙城中的長沙火藥局由于對火災疏于防范，導致事故突然發生。“十里之內，忽聞天崩地坼之聲，墻屋震撼，門戶動搖”。許多人不知道發生了什么事，都跑到自家的院子里往外看，仰頭只見一幕可怖的景象：“仰視如黑云遮空，又如群鴉蔽天而過”，整座長沙城都被接二連三的爆炸震響成一片不絕于耳的轟隆聲，間或有從天上墜落到地面的東西，“則皆門窗磚瓦器皿，及死人血肉”。煙霧在天空彌漫，約莫兩個時辰才慢慢消散。

上面說的是爆炸的“全景”，薛福成還描述了一些可怕的細節：“長沙城隍鐵像，素稱靈異”，可是在爆炸中卻自身難保，被炸成一堆四處亂飛的碎鐵塊；長沙府里擔任教學的某先生正在學校，“忽一巨石，洞壁而入，中其頭顱，腦漿流出”，巡撫洛文忠趕緊請了醫生，用最昂貴的藥物給他治療，僥幸得以不死；有一個人從半空落下，正好落在了巡撫衙門的門口，卻照樣徐步行走，全無受傷的樣子，大家都覺得十分吃驚，拉著他的手問他是怎么搞的，他說：“我乘著氣流上了天，又乘著氣流下了地，沒有什么別的感覺”……可惜，在這樣的大災中，幸運者總是少數，“距城二十里內，皆有死人手足肩股罥（音‘掛眷’，牽絆的意思）屋脊樹枝，累累不可勝數”。

對于這一災難的原因，薛福成確認是藏在火藥局地窖中的火藥爆炸引起的，只是火源一直沒有搞清，不幸中的萬幸，是在爆炸的地窖較遠的地方，有一個長沙最大的火藥庫，“幸未引動火氣，否則轟陷全城矣”。但是長沙火藥局方圓二三里外的居民“無一免者”，就連火藥局外面的一條小河都被爆炸夷為平地。

從各個角度看，長沙火藥局都像是“天啟大爆炸”的翻版，比如遮天蔽日的煙云，比如被炸斷翻飛的肢體。如果聯系到“蘑菇云”這一典型現象，再排除掉完全不可信的“脫衣說”和“無焚說”，那么所謂的自然之謎，不過是一場正常的火藥庫爆炸事件而已（也有學者認為是地震引發的火藥庫爆炸，亦有可信之理），至于什么外星人襲擊地球人之類的說法，純屬現代人想象力旺盛罷了。

那么，“天啟大爆炸”為什么會越傳越邪乎呢？這里要必須考慮到政治因素。中國古人認為天人合一，人間的政治昏亂，會導致老天爺不安，因此，當奸人當政時，一旦發生地震、火災，哪怕母雞突然飛到柴火垛子上，都能被代表正義一方的大臣們演繹成“天象示警”。天啟年間，魏忠賢當權，這時候的一起火藥庫爆炸，被士大夫階層傳為“天怒”，很可以獲得精神上的勝利，等到崇禎皇帝扳倒閹黨后，士大夫們就巴不得把“天象示警”搞得大一點，再大一點，表明老天爺曾經給正義一方“加V”，一邊大拍皇上馬屁，一邊獲得自己站隊正確的滿足感。細讀“天啟大爆炸”的相關史料，不難發現，“當事人”的記載往往比較實在，越往后，添加的“作料”就越多。就說死亡數字這一項：《酌中志》估計“幾千人”，《天變邸抄》估計“人以萬計”，到《明季北略》，死者已經變成了“余兩萬”。《明季北略》的作者計六奇生于天啟二年，“天啟大爆炸”時他只有四歲，他在書中記載，大爆炸中“石駙馬大街有大石獅子，重五千斤，數百人移之不動，從空飛去順承門外”，這樁“支奴干”運輸直升機才能完成的事兒，和他所記載的死亡數字一樣，統統不靠譜。

“雷擊”怎么會由下向上炸開？

為了達到個人或政治目的，強拉硬拽讓老天爺背書的事兒，在中國歷史上屢見不鮮，紀曉嵐著的《閱微草堂筆記》里記述的一樁案件，就很有代表性。

清雍正十年的某個夏夜，河北獻縣突然下起了瓢潑大雨，雷電在天空交織成一片銀蛇裂響。雨后，有人報稱縣城西面有個村民，坐在家里被雷電擊中而死。本來這是場“意外事故”，把尸體掩埋也就完事了，但縣令明晟還是堅持帶人勘查了現場，他發現，用草蓋著的屋頂、屋梁都被炸得向空中翻飛，“土炕之面亦揭起”，明晟想，如果是雷電擊中屋子，那么“打擊”應該是自上而下的，而現場的一切都表明，這場“雷擊”是自下而上炸開的。而且，“是夜雷電雖迅烈，然皆盤招云中，無下擊之狀”，明晟心里有了數。

他對手下的捕役們說：“我懷疑這是一場冒做假雷，趁著雷雨天炸死仇家的謀殺案，既然是制造假雷，沒有數十斤火藥是制造不出炸藥的，制造炸藥必須用到硫磺，現在是夏天，不是逢年過節制造和售賣爆竹的時節，買硫磺的人很少，所以應該很容易查出。你們現在去市場上打探一下，看看到底是哪個工匠最近大量購買足以制造炸藥的硫磺，再順藤摸瓜，找出那個從工匠手中買炸藥的人。”

捕役們得令，分頭打聽，很快就抓到了那個買炸藥的人。

明晟首先問那人道：“你買炸藥所為何事？”那人道：“我用火槍打鳥。”明晟問：“用火槍打鳥，所需火藥，少不過數錢，多了一兩，也足夠一天了，你一共買了二三十斤做什么呢？”那人道：“我想多買一些儲備起來，隨時使用。”明晟等的就是他這一句：“好，你買火藥到現在為止尚不滿一個月，你就是天天打鳥，也就用二三斤火藥，剩下火藥的儲存在哪里？”那人一聽，目瞪口呆，只得承認了因奸謀殺的罪行。

世間有很多看似詭異的謎案，并非是真的“無解”，而往往是人們懶得動腦筋質疑或深究，寧愿選擇一種最不靠譜的答案，比如“都是天意”，真正遇到明晟這樣較真的人，可能就迎刃而解了。個別犯罪分子為了逃脫刑罰，玩玩兒這套鬼把戲，尚可理解，作為國家精英的知識階層，如果用宣揚偽科學的方式，來達到博取同情、打擊對手的目的，則絕不可取。這種做法，解恨和恫嚇是有效果的，但愚民者最終總是自愚，也起不到任何撥亂反正的作用。事實證明，最后扳倒魏忠賢的，不是雷公電母或絕地武士，而是一年后登基的崇禎皇帝。