3月14日，全國(guó)政協(xié)委員聶震寧參加由杭州市政協(xié)與本報(bào)聯(lián)合舉辦的文藝沙龍暨文化走親座談會(huì)。 本報(bào)記者 齊波 攝

　　書是什么？書是鑰匙，開啟智慧之門；書是蠟燭，照亮灰暗人生；書是雨露，滋潤(rùn)干涸心田……

　　于聶震寧而言，書，更是一種浸潤(rùn)到骨子里的習(xí)慣、信仰、記憶、味道。人生漫漫，書香淡淡，二者相互交織，彼此牽絆，勾勒出酸甜苦辣又獨(dú)一無(wú)二的書味人生。而它，恰屬于聶震寧本人。

　　與書結(jié)緣

　　生活總是充滿變數(shù)。

　　1951年出生于江蘇南京的聶震寧從未想過，7歲那年，因父親故去，母親會(huì)獨(dú)自一人帶著自己與五個(gè)姐弟從南京遷往外祖母家———廣西宜山，一個(gè)偏遠(yuǎn)的縣城。

　　從“大城市”到“小縣城”，年幼的聶震寧心里，難以適應(yīng)這種突如其來(lái)的“身份”落差，而現(xiàn)實(shí)的殘酷卻不得不令他低頭，直面慘淡人生。“那時(shí)候，總是在盼望能吃上一頓飽飯，吃上一塊肉，因?yàn)榭偢杏X著餓。”聶震寧苦笑著對(duì)記者說。

　　好在，自己的母親曾經(jīng)當(dāng)過老師，養(yǎng)成了讀書的好習(xí)慣，當(dāng)時(shí)雖然只是縣里一個(gè)小工廠的會(huì)計(jì)，卻經(jīng)常到縣圖書館借書回來(lái)。晚上母親在臨睡前讀書，上小學(xué)的聶震寧則在母親入眠后接過來(lái)讀。《青春之歌》《紅巖》《紅旗譜》《家》《寒夜》《林海雪原》《六十年的變遷》……匆匆地翻著書，心馳神往于歷史風(fēng)云、英雄傳奇之中，少年人倒也顧不得咀嚼生活的貧苦。

　　上了初中，學(xué)校圖書館自然成了聶震寧最喜歡去的地方。“幾間平房，十幾排書架，讓我覺得我們學(xué)校的圖書館太了不起了。”難以想象是，一直是好學(xué)生的聶震寧竟會(huì)在課堂里因“偷看”課外書被老師“抓包”；更難以想象是，如今身材高大魁梧的聶震寧，進(jìn)初中時(shí)只有1米3，到了初三才1米42，但他還是為了買一本喜歡的書而去工廠扛木頭、挑磚，不怕別人警告他木頭把他壓矮了身子。

　　兒時(shí)的各種酸澀涌上心頭，回味起來(lái)卻是一番天涼好個(gè)秋的況味。在南國(guó)邊陲那個(gè)安靜的、不無(wú)文化底蘊(yùn)的小縣城里，聶震寧就那樣徜徉于書的海洋，不顧一切，只愿靜靜地聆聽書頁(yè)簌簌作響，尋覓那撥動(dòng)生命之弦的文學(xué)夢(mèng)想……

　　初中畢業(yè)后，聶震寧和許多同齡人一樣，到農(nóng)村插隊(duì)務(wù)農(nóng)。不過，他并不愿就此“揮霍”自己的青春。相反，內(nèi)心對(duì)讀書的渴望變得更加強(qiáng)烈。白天，他實(shí)實(shí)在在地參加勞動(dòng)，晚上，經(jīng)常看書熬到半夜。除了閱讀自己感興趣的文學(xué)書和哲學(xué)書，他還自學(xué)起高中課程。其實(shí)，當(dāng)時(shí)還沒有恢復(fù)高考，聶震寧這種自學(xué)看起來(lái)似乎沒有任何“意義”，這完全是一種本能的自覺。不過他心里一直單純而堅(jiān)定地認(rèn)為，“自己一定要做個(gè)有知識(shí)、有文化的人”。

　　是金子，總會(huì)發(fā)光。書讀得多了，聶震寧開始嘗試自己寫作，發(fā)表文章。很快，他就被“選中”，成為縣文化局的一名“筆桿子”，又成了地區(qū)文學(xué)創(chuàng)作的領(lǐng)軍人。而后，北京大學(xué)中文系開辦首屆作家班，聶震寧成為廣西當(dāng)年唯一被錄取的學(xué)生。

　　“我不知道自己究竟從什么時(shí)候開始喜歡書的，或許家里太貧寒使得我嗜書如命吧，或許先天的文學(xué)基因造成愛書的興趣，或許只是一種緣分吧。”聶震寧上揚(yáng)的嘴角有種說不出的滿足和幸福，曾經(jīng)的酸澀與惆悵也隨著時(shí)光的流逝而逐漸模糊遠(yuǎn)去。