【編者按】86歲的文學泰斗余光中先生近日在他的母校廈門大學做了一場自稱是“亂七八槽”的演講。

　　“既要鏗鏘，又要對仗，又要簡潔，那就應該說‘七亂八糟’，或者‘亂七糟八’，結果它偏偏打散了變成‘亂七八糟’，所以它本身就是亂七八糟。” ——在海外華文女作協雙年會開幕式上，余光中談到了女性對文學的貢獻、白話文與文言文，中文與西化語等話題。演講不長，但余先生的睿智且俏皮引來臺下笑聲掌聲不斷。

　　余光中談文字美學 稱“的了嗎也”不能濫用

　　余光中說，我自己有一個說不上是座右銘的話，就是說“白以為常”，白話文是常態；“文以應變”；“俚以見真”，俚語見真性情；“西以求新”。

　　以下是澎湃新聞對余光中演講的摘錄：

　　我并不是來專門回憶我在廈門大學的（生活）的，今天的主題是講海外華文女作家，今天濟濟一堂的都非泛泛之人，很多都是作家，甚至是有名的作家，散布在世界各地，從九州出發，從中國出去……。這次陣容最大的是從美國回來的作家，另外也有法國、德國、馬來西亞、日本，從很多地方回來的。世界上幾大語系之中都有這個現象，像英文傳到美國去，變成美國英文，American English，后來美國近兩百年來作家輩出，惠特曼、愛默生、Hemingway（海明威）、Faulkner（威廉？福克納）等等，成就了英美這個很大的系統，現在英文也成了世界語；然后西班牙是一個大語系，從西班牙本土往西邊去，今日的墨西哥、中美洲六國然后到南美洲都是用西班牙語寫作，所以拉丁美洲的文學成就簡直已經蓋過了祖國西班牙。說不定有一天海外華文——無論是女作家寫的還是男作家寫的——其精彩（程度），其陣容說不定還會蓋過祖國。

　　海外的作家不能妄自菲薄

　　我們回憶民國初年，很多作家都是南方人。徐志摩、聞一多、胡適、魯迅、許地山、沈從文……好多都是。后來他們都跑到北京、跑到北方去，南人跑到北方去成名，所以新文學運動從北京出發，然后遍及全中國，再后來遍及到海外去。當時有一個人是很保守的，他最可惡胡適，最可惡新文學，他就是辜鴻銘，我們福建人。辜鴻銘的外文很好，他的古文當然更好。他拿四個“洋”來概括他的一生，他說他是“婚于東洋”——娶了一個東洋人；“生于南洋”；“學于西洋”——他到歐洲去留學；然后 “仕于北洋”，他做官在北洋做。今天那么多作家，而且全是女性，從美國、加拿大、臺灣、菲律賓、荷蘭、法國、德國、泰國、馬來西亞、紐西蘭回來這里，地理上，中原跟邊緣的關系不是不變的。有的人說中原會衰落、邊緣會起來，像英國文學在浪漫主義的初期，那幾個年輕的詩人一個比一個短命：拜倫、雪萊、濟慈，都離開英國，都死在歐洲的南部，意大利或者希臘，這個時候邊緣就超過了中原，所以我們在海外的人（作家）不能妄自菲薄，邊緣可以領導中原。

　　女性在什么文類表現最突出？

　　女性很接近文化、很接近人文，因為戰爭都不是女性挑起的，都是男人在打仗。我現在分析一下，這個性別和文學的關系在文學的各種文類方面的貢獻在哪里？應該這樣說，西方文學的源頭是在希臘，希臘有個大神叫阿波羅，阿波羅身兼數要職，他是太陽神、音樂之神、詩歌之神，也是青春之神，這四樣東西都有相通的地方。可是希臘人也很務實，覺得阿波羅恐怕忙不過來，所以又發明了九個美麗可愛的姐妹，Nine Muses——九繆斯，來幫助阿波羅。這九個繆斯她們所管的有詩也有音樂，也有的管得很雜，管到了歷史等等。所以西方人一寫詩，他就先對繆斯禱告：“繆斯啊，保佑我，讓我下面的詩寫得成功。”所以繆斯這個詞，m-u-s-e，在英文里不但是保佑文藝的女神，它本身也可以代表詩人、代表詩韻，它后面加字母就變成了music，詩變成音樂，再加一個字，museum，就是美術館。這個觀念都是希臘的源遠流長的觀念。

　　那么在我們東方，女性到底表現在什么文類最杰出？不妨來看一下。中國的古典詩里面幾乎沒有女性的大詩人，唯一的例外就是李清照。我太太在旁邊看我的名單，她說：那么朱淑真呢？我說朱淑真她不算大詩人，薛濤啊這些都不算，可是李清照和蘇東坡、和辛棄疾相提并論，那絕對沒問題。那么西方呢？女性倒有蠻大的詩人，十九世紀美國的Emily Dickinson（艾米莉？狄金森），是一個major poe，重要詩人。后來二十世紀的詩人里邊，Marianne Moore（瑪麗安？穆爾），這些都還是了不起的，像俄國文學，Ahmatova（阿赫瑪托娃）地位也很高?？墒窃诮F代中國文學里面，一般講還是男性的詩人更多表現很杰出。女性我們當場就有兩位，舒婷跟席慕容。加散文的話女性很杰出，現在能和男性相提并論。早年有冰心，但她后半生根本不寫了。臺灣有很多女性的散文家，比如說潘琦君，她是溫州人，一個一流的散文家；比如說林文月，也是的；還有最近可能來過的張曉風，是很杰出的散文家；那么年輕一代呢，還有什么簡媜等等層出不窮，你要數到第二十位，都還是一位好的散文家。

　　大陸女性的散文家，最老的、也可能是最好的，楊絳，一百零幾歲了還在出書。我有一個年輕的朋友，他對我說：“你的散文很好。還有誰的散文很好？王鼎鈞散文很好；第三個，甚至是第一個，就是楊絳，另外半個是錢鐘書。”我心想錢鐘書大概不服氣，不過可見他對楊絳推崇得很是厲害。

　　哪怕講到小說家，小說家女性也表現得很不凡。大陸的作家排名，有四個字的一句話叫“魯郭茅巴”，魯者魯迅，郭者郭沫若，茅者茅盾，巴就是巴金。后來又加兩個“魯郭茅巴老曹”，老舍跟曹禺。后來就出現了錢鐘書，可是錢鐘書寫得很精，寫的不多，他的了不起之處是做一個學者，大概他是十分之八的學者，十分之二的白話文作家。張愛玲，她的影響在海外非常之大。從白先勇起，很多人都受張愛玲的影響。很多人受紅樓夢影響也受張愛玲影響，幾乎在臺灣成了傳統。所以臺灣政治大學的臺灣文學研究所的所長陳芳明就把張愛玲的作品列為臺灣文學，因為她的影響力最早是在中國臺灣，然后中國香港，現在回到大陸來。開始大家認為她是上海一個鴛鴦蝴蝶派的言情小說家而已，后來夏志清獨排眾議，把張愛玲提高到一個很高的地位。還有很多小說家，蕭紅、臺灣的“二朱”朱天心和朱天文、林海音，香港的西西，還有一個大陸出去小說寫得很好，而且現在有很多翻拍成電影的嚴歌苓……我只是舉例而已，并不是文學史上的定論。

　　現在在臺灣，外有英文，內有方言，中間是普通話，這個三角的關系、三層的語言該如何安排？你說要懂英文才能寫出好作品，那也不一定，沈從文就完全不懂英文，去世不久的詩人周夢蝶連ABC都不懂，也不妨礙他們看最好的翻譯作品來吸收外文……