作者：孫煒

30多年前，我于1991年間拍攝過一張照片，是時任全國政協(xié)副主席王任重同志與另一位全國政協(xié)副主席屈武先生在交談。看過這張照片的人，大多會將視線停留在左下角：這的確是王任重同志晚年所使用的隨身茶杯，看似再簡陋不過，卻令人難忘。

這是一只“廢物利用”的茶杯。它的前生，本應(yīng)是一個玻璃質(zhì)的水果罐頭瓶子。水果吃掉了，瓶子不忍丟棄，于是演化成為他的日常茶杯。

尤其令人嘆服的是，那個十分精美的茶杯套，純手工鉤織，圖案復(fù)雜，花色繁多，堪稱巧奪天工。在那一針一線間，編織出一縷縷人間溫情，依舊能從照片上散發(fā)到30多年后的今天。不久前，報社的一個女孩子曾看到了這張照片，瞪大了眼睛，嘆為驚奇：“哎呀，這個杯套鉤得太講究了，簡直是一件完美的藝術(shù)品?，F(xiàn)如今，怕是再沒人能有這種女紅本事啦！”可在當(dāng)時，正是改革開放的初期，物資貧乏，大家的收入都有限，社會上很多女同志都熱衷在家編織這樣的手工藝品。我家鄰居是一位下崗女工，我曾親眼見過她為親人編織過這種茶杯套，既省錢，又實用，還美觀。

今天再來端詳王任重同志的這只茶杯，我們不難感受到他的家人對他的深情厚愛，同時，也能感受到作為老一輩革命家的王任重同志簡樸、隨和的生活態(tài)度，以及那種與普通群眾緊密相連的生活情操。當(dāng)然，他的親民作風(fēng)隨處可見，我本人還親身體驗過。

我是1989年底來到《人民政協(xié)報》當(dāng)記者的，因為工作的關(guān)系，時常能見到王任重同志。曾是國務(wù)院副總理的王任重，于1988年3月當(dāng)選全國政協(xié)副主席。

記得有一次，我騎車去全國政協(xié)禮堂采訪，因為去得比較早，人又比較累，就打算去小會議室小憩一下。推開門來，見到了王任重副主席已經(jīng)坐在里面，本想退出，不料他主動跟我打招呼，叫我坐在他邊上的空椅子上。

他跟我嘮嗑，問我是哪里人、孩子多大了等家常話題。那種態(tài)度和表情，極似和藹的鄰居大爺。我那時才20多歲，而他已是70多歲的副國級國家領(lǐng)導(dǎo)人。這樣一位可親可敬的老人家，卻意外地在1992年3月16日因突發(fā)心臟病辭世，享年75歲，真是令人痛心。屈武先生也是在同年的6月13日逝世的，享年94歲。他倆的這張合影，或許是二老生前的最后一次合影吧。

這張照片還有一個特別之處，就是擺放在桌子上的《人民政協(xié)報》，人手一份。那時的《人民政協(xié)報》剛創(chuàng)刊沒幾年，還是周二刊（每周二、五出版），報社員工總共也只有三五十位。每逢全國政協(xié)舉行重要會議，同事們就會把最新出版的報紙送到桌上。與會者便利用會議間歇，津津有味地閱讀。這其實是報社當(dāng)年的一種宣傳方式。

這張照片的發(fā)現(xiàn)，是在王任重同志逝世11年之后的2003年。因為工作調(diào)動，我自報社的主樓搬去了西樓辦公，從一堆自己拍攝的舊照片里發(fā)現(xiàn)了這一張?？墒牵乙呀?jīng)記不得它的拍攝具體時間和活動背景，只得在照片背后寫道：“王任重與屈武。這張照片應(yīng)該拍攝于1991年。查一下報紙就知道具體背景了。”結(jié)果工作一忙，完全忘記了查閱報紙這檔事，一晃又是20年。

近日，年近花甲的我也準(zhǔn)備退休了，開始清理辦公室。突然又翻檢出這張照片，于是跑去資料室，翻閱當(dāng)年的舊報紙，終于確定這張照片未曾發(fā)表，更顯出了它的珍貴。我在資料室查到的，是1990年3月22日王任重同志參加全國兩會中共小組（一組）討論會上的全景照片，他桌前擺放的就是這只茶杯。

（作者系人民政協(xié)報社社史辦負(fù)責(zé)人）

《 人民政協(xié)報 》 （ 2023年02月17日   第 04 版）