作者：程凱

我是一名針灸老師，在北京中醫藥大學教針灸已經有22年。可如果加上學習針灸的時間，則超過了40年，因為，從小爺爺就教我學習針灸。

我的爺爺程莘農，號希伊。我的曾祖給爺爺起這個號，是希望他像伊尹一樣，不為良相便為良醫。爺爺是無黨派代表人士，第六、七、八屆全國政協委員，他有著諸多學術頭銜：國醫大師、中國工程院院士、世界非遺“中醫針灸”代表性傳承人……一生都在為中醫事業鼓與呼。但對我來說，他是教會我針灸，引導我走上針灸傳揚之路的親人。

記得上小學三年級時，一次趕上紅眼病（急性結膜炎）流行，那時候小孩子都不愛洗手，結果交叉感染，班里陸續有同學眼睛紅腫疼痛，被迫回家休息不能上學。我心想，什么時候我也能得上紅眼病啊！終于，一天上午我的眼睛也紅腫了，老師讓我回家。

那時我放學先在爺爺家寫作業，晚上才回自己家睡覺。爺爺看我中午就回來了，問清原因后，二話不說，抓起我的手，在兩手小指的末端少澤穴用針刺了血，疼不疼我已經記不得了，只記得晚上爸爸回來，翻看半天我的眼睛，說：“一點都不紅，沒事兒！明天繼續上學去！”長大以后，很多次被問起是如何選擇針灸之路的，仔細想想，可能是爺爺看似輕描淡寫卻每每獲效的針灸，讓我熟悉而親切吧！

人的知識如同一個圓，已知在圓內，未知在圓外，知道得越多，意味著周徑越大，接觸的未知就越多。學習中醫針灸，也許掌握操作技術并不難，熟能生巧就好。如同爺爺手把手教的那樣，持針要“手如握虎，堅哉為寶”，要“指實腕虛”，再經歷千萬次的練習。但由術引道卻很難，“有道無術，術尚可求；有術無道，則止于術”。道，是規律，是原則，是認識與理解未知的方法。我從爺爺身上，學到了悟道之法。爺爺曾是中央文史館的館員，也是新中國成立后最早校注《靈樞》《難經》的學者，還是八五、九五“經絡實質研究”的首席科學專家，可謂學富五車，貫通中西。他的床頭床尾、桌上椅邊，觸手可及之處皆堆滿了書，每晚讀著書入眠，醒來又在書上寫寫畫畫。爺爺告訴我，這是悟道的過程，弄不明白的問題，就在各種書里找，多數情況下沒有現成的答案，但只要堅持閱讀、思考，帶著問題入睡，夢里也會有靈光乍現的瞬間……

如此枯燥的手法練習，如此大量的文獻閱讀與記憶，加上悟道中的失敗與艱辛，現在的學生還能接受，還能堅持嗎？

師者，所以傳道、授業、解惑也。身為新時代的高校教師，要立德樹人，要以生為本，就是要在教授學生知識與技能的同時，解其惑，明其志，樹立中醫針灸從業的信心、恒心與決心。如同爺爺常自喻為一盞航燈，前行求索的路上總有黑暗，但每個走在路上的人只要燃燒自己，照亮自己的腳下，對后面的人來說，就指引了方向，有了走下去的勇氣。

教師節之際，隨筆二三事，既懷念我的爺爺程莘農這位近代針灸國際教育的開拓者，也與所有的教師共勉。作為后學、晚輩，習其技，悟其道，更欲傳其神，自勉之。

（作者系北京市政協委員，北京中醫藥大學教授）