“中央已決定選一批留學生改行學原子能核動力專業，你愿意改行嗎？”

“只要祖國需要，我當然愿意。”

對話發生的時間是1956年。問話者是到蘇聯訪問的時任外交部副部長陳賡，回答者是結束在蘇聯學習化工機械即將畢業回國的彭士祿。

當時，美國和蘇聯原子彈與氫彈已問世，蘇聯也有了核電站，而中國的核技術基礎幾乎為零。周恩來總理欲選擇一批優秀的留學生轉學核專業，為中國今后的核發展儲備人才。彭士祿就是被選中的人員之一。

自此次對話之后，彭士祿沒有選擇回國，而是開啟了在莫斯科動力學院為期兩年的學習。從那時起，彭士祿便與中國核動力事業結下不解之緣。

從主持設計建造我國第一座核潛艇陸上模式堆，到參與成功研制第一艘核潛艇，從引進第一座百萬千瓦級核電站大亞灣核電站，到組織自主設計建造第一座大型商用秦山二期核電站……盡管擁有“革命先烈彭湃之子、著名核動力專家、中國工程院首批院士，中國第一任核潛艇總設計師、中國第一個核動力裝置的主要設計者”等諸多響當當的頭銜，彭士祿卻說自己從事的工作都是墾荒，且非常敬仰‘孺子牛’的犟勁精神，他更愿意稱自己是“一頭核動力領域的拓荒牛”。

1988年9月27號，我國核潛艇水下發射火箭成功。彭士祿的名字逐漸走進大眾視野。而在此之前，他曾隱姓埋名30年，他的名字和他從事的工作一樣，都是我國的最高機密。

中國核動力研究設計院彭士祿事跡宣講團成員劉晨曦告訴記者，彭士祿院士的童年，是在姓百家姓、吃百家飯、穿百家衣的艱苦環境中度過的。

1925年，彭士祿出生在廣東省汕尾市海豐縣，其父親是中國共產黨早期農民運動領導人彭湃。3歲時，彭士祿的母親蔡素屏不幸被捕英勇就義。一年后，彭湃在上海龍華被秘密殺害，年僅33歲。

“4歲成為孤兒，8歲被捕入獄。那時彭士祿成了敵人在全國懸賞搜捕的‘通緝犯’。”劉晨曦介紹，雙親犧牲后，敵人開始到處搜捕小彭士祿，為將彭湃家斬草除根。當地老百姓自發擔負起保護彭士祿的任務。“小彭士祿也不記得自己住過多少戶人家，改過多少次名字，他吃百家飯、穿百家衣長大。但他在8歲時仍不幸被捕入獄，關在汕頭石炮臺監獄。”

直到1936年，彭士祿祖母周鳳費盡周折找到他之前，都過著顛沛流離的生活。后來在黨組織的安排下，他在香港、澳門學習和生活。經歷了非常坎坷的童年，彭士祿超乎想象的懂事和努力。1940年，在周恩來總理的幫助下，15歲的彭士祿來到了革命圣地延安，1945年加入了中國共產黨。后來回憶起這段往事，彭士祿曾說：“我在延安受到的革命教育是我一生中最大的精神財富。”

1951年，彭士祿以優異的成績獲得留學蘇聯的機會，被派往蘇聯喀山化工學院化機系學習。直至1956年，才有了開頭的一幕對話。

核潛艇被認為是保護國家核心利益的“殺手锏”。蘇聯對核潛艇技術更是守口如瓶。1959年10月，時任蘇共中央總書記赫魯曉夫率團訪華，毛澤東提出了為中國核潛艇研制提供技術支持的請求。赫魯曉夫傲慢地回答：“核潛艇的技術太復雜，你們搞不了，花錢也太多，你們不要搞。”“你們中國搞不出來，只要我們蘇聯有了，大家建立聯合艦隊就可以了。”他甚至提出，在中國設立長波電臺，建設供蘇聯的潛艇停靠的基地。毛主席聽后憤怒地站起來說：“核潛艇，一萬年也要搞出來！”

“一萬年太久，只爭朝夕！”學成回國后的彭士祿出任中國核潛艇首任總設計師，許下這句承諾。但那時的中國對核潛艇的了解只有5張模糊不清的外國核潛艇照片和一個從美國商店買來的兒童玩具模型。包括彭士祿在內的所有人，甚至誰也沒見過核潛艇長什么樣。

隱蔽角落、荒草遍野、蛇蟲出沒……1965年，在四川的崇山峻嶺間，聚集起了一支“八千會戰大軍”的隊伍。表面上，他們是“搞水電”的神秘人。實際上，這些建設者中間藏著包括彭士祿在內的中國最頂尖的核專家。而他們所在的909基地，要完成的是一項當時最高機密的工程——我國第一代核潛艇陸上模式堆。

“白馬廟，鐵匠街，青衣江畔干打壘，大旗山下攻堅忙。喝泥水，啃干糧，榮辱與共幾代人。”背井離鄉，隱姓埋名，靠著精神寄托經過5年艱苦奮戰，中國第一艘攻擊型核潛艇在1970年下水。4.6萬個零部件全部由中國自主研制，至此，中國成為世界上第五個擁有核潛艇的國家。1974年8月1日，核潛艇正式列入海軍戰斗序列，創造了世界核潛艇史上罕見的速度。

此后，彭士祿先后組織引進第一座百萬千瓦級核電站、指揮自主設計建造第一座大型商用核電站，成功讓我國實現了核電由原型堆到商用堆的重大跨越。而他，始終同核潛艇的性格一樣，干著驚天動地事，做著隱姓埋名人。

在距離成都市100多公里的大山深處，記者來到了彭士祿和他的家人曾生活過的地方，寥寥幾件簡單的生活用具足以講述那段艱苦樸素的奮斗時期。

劉晨曦告訴記者，當時彭士祿是總工程師，又非常懂技術，所以人們遇到問題都喜歡請他定奪，每次彭士祿也都能發現問題所在，當機立斷拍板做決定。人們親切地稱彭士祿為“彭拍板”。

“彭拍板”名號從何而來？1969年模式堆進入設備安裝階段，各種重要設備陸續進場安裝，時間非常緊張。作為一回路的重要設備，密封主泵制造出來后卻遇到了問題：因為外表面有個小小的瑕疵，軍代表不讓出廠。技術人員和主泵生產廠家急得團團轉，就把彭士祿請去定奪。彭士祿到現場后，一面撫摸觀察著主泵，一面詢問身邊的工程師和軍代表。反對放行的一方認為，主泵屬于高壓水泵，工作時高溫高壓，技術參數一點也不能含糊。廠方表示有難度，已經發揮出了最高水平，即使再造一臺，也未必能達到要求。

彭士祿果斷指出問題所在，下令將主泵外殼的裂紋鏟除，補焊、打磨，然后出廠。有人問：“誰簽字出廠？”彭士祿毫不猶豫地拍板道：“我來簽！出了問題我負責！”就這樣，彭士祿把一個費了九牛二虎之力造出來的密封主泵救活了。

“有關拍板的故事還有很多。” 劉晨曦說彭士祿曾這樣解釋：“只要有七成把握，就可以拍板，其他三分風險再想辦法避免。不可能事事都等到十分把握再干。如果作為總工程師都不敢擔風險，那還要我這個老總干什么呢？”

“彭拍板”的果斷，來源于他扎實的專業造詣，豐富的實踐經歷和過人的膽識。他“有擔當，敢負責”的品質，不僅讓核潛艇的研發少走了不少彎路，而且為我國核潛艇研發人才提供了保護，讓他們專心攻克潛艇難題。

大國重器，國之底氣。當很多人稱贊他是“中國核潛艇之父”“中國核電站創建人”時，彭士祿堅決反對。他說：“我不過是與同事合作，為中國的核事業做了該做的事。我不是什么‘之父’，是核動力領域的一頭‘拓荒牛’。”

蘇聯留學期間，彭士祿遇到了他一生的摯愛馬淑英。彭士祿還為馬淑英起了個美麗的俄文名字“瑪莎”。彭士祿與瑪莎在蘇聯相遇相愛整整五年，后來在1958年回國后在北京喜結連理。瑪莎為了支持丈夫的事業，放棄了自己在北京化工大學教授的身份，到祖國西南山溝里當一名化學技術員，見證了核潛艇陸上模式堆誕生的全過程。

這里研發出我國第一代核潛艇陸上模式堆發出了我國核能第一度電，見證了中國核動力從無到有、從弱到強的信心和底氣，1988年，我國核潛艇勝利完成水下發射運載火箭，如今“華龍一號”的問世，使我國擁有了全球領先的三代核電技術。

耄耋之年的彭士祿曾動情地說：“小時候我很內向，不會說話，語文成績不好。而瑪莎的出現，改變了我孤僻的性格，使我變得樂觀、開朗。我要感謝瑪莎的出現，謝謝她對我一生的愛！”

在核動力裝置試驗中，彭士祿也跟著潛艇試航，做技術保駕。有些水下試驗是非常危險的，每當臨行前，他總是半開玩笑地對瑪莎說：“相信我們一定能夠成功。但如果萬一喂了王八，你可別哭啊！”

彭士祿開創了我國核動力事業的五個“第一”：

• 第一座核潛艇陸上模式堆——196陸上模式堆；

• 第一艘核潛艇——401核潛艇；

• 第一座核電站的技術路線——秦山一期核電；

• 第一座百萬千瓦級核電站——大亞灣核電；

• 第一座大型商用核電站——秦山二期核電。

可謂我國核動力事業名副其實的“拓荒牛”。

今年3月22日，96歲的彭士祿永遠離開了他所摯愛的事業。生前，他留下三個愿望：不做臨終搶救、后事簡辦、將他和愛人的骨灰一并撒入大海。

他和夫人馬淑英的骨灰在渤海灣葫蘆島海域被撒入大海，那里是他多年工作過的地方，而他也像核潛艇一樣深潛海底，永遠守望著祖國的藍色海洋。

彭士祿曾在自述中寫道：“如活著能熱愛祖國、忠于祖國，為祖國的富強而獻身，足矣。”“盡自己的力氣去做正功，沒有白活！”