“書記，咱樓里鄰居，非得做個錦旗送社區，這次您就收下吧。”徐招云徑直推開門，音還未落，看到有記者采訪，又將話給咽了回去。

這里是浙江省臨海市古城街道的鹿城社區。一問才知，67歲的徐招云是一家食品公司的退休會計，在這里住了幾十年。8年前，徐招云自告奮勇當志愿者，如今成了樓道長，“專職”服務12戶人家，其中絕大部分是獨居老人。

為何送錦旗？原來，樓道沒燈，夜里烏黑，由于線路老化，墻壁還漏電。前不久，社區與供電部門多次對接，重新盤線路、布夜燈。一分錢沒花，就解了心病。老早，大家就想給社區送錦旗，被幾番婉拒后，這次說啥都要送。

社區黨委書記方華芬依舊推辭：“徐老師，一家人不說兩家話，錦旗還是別送了。要說感謝，社區感謝你們才是。”

方華芬今年58歲，2011年到了鹿城社區當黨委書記，本來退休就該卸任，可居民們集體挽留，這才繼續留任。說起十年前，這“當家人”，可難當哦。

論規模，鹿城社區在全省都響當當。2.5萬的常住人口，相當于一個鎮街。這其中，近一半是外來人口，光60歲以上老人就有5000多人。

“500多幢房子，800多條樓道。住在這里的，不是老居民，就是小攤小販、農民工。因為房子老、面積小、總價低，農民進城買房的特別多。你看那，一溜全是中介。可這么大的社區，沒有一個封閉式小區，更沒有一家物業公司。”方華芬直言道。

由于居住密度高，再加上人員流動性大、結構復雜，過去，鹿城社區真是個“鬧事區”。最多一年，光刑事案件就有4000多起，占了臨海全市的四分之一。方華芬剛上任那年，新買的電動車被偷了三回。

這么個燙手山芋，怎么來管？方華芬決定從發揮黨員隊伍作用入手。2012年6月，她動員24名社區老黨員和老干部，組建起一支“夕陽守護隊”。還別說，正是這支隊伍不計報酬日夜巡邏，周末無休、風雨無阻，第二年，刑事案件數量明顯下降。

為動員更多黨員投身社區治理，方華芬挨個上門拜訪每位黨員。同時，嚴格落實“三會一課”“主題黨日”等制度，組織開展“黨員義工日”等活動，不斷激發社區黨員參與社區治理的意識與激情。

隨著社區面貌的逐漸改善，大家的積極性由此激發。于是，文明勸導隊、夕陽紅調解隊、老人陪聊陪醫隊……截至目前，社區已涌現出29個社會組織，志愿者達到1450多人，平均年齡68歲。

就說上門維修隊。退休工人奚丙生啥地方也不去，就化身一名義務電工，與雜貨店老板邱幫地等一同加入“為老服務隊”。只要是60歲以上的獨居老人，家里電器壞了，水管堵了，龍頭漏了，一個電話，就有人免費上門服務。7年下來，維修記錄已有數千條。

如今，社區“小組織”，治理“大作為”。550名具有較強能力的黨員擔任樓道長，80名小組長分別領管約10條樓道，再由11名社區工作人員承擔“片長”，構建起社區治理的“神經脈絡”。按方華芬說的，“咱有個治理共同體”。

這次疫情中，采取包片、包戶、包人的方式，細致化、網格化的管理服務模式，就彰顯出獨特價值，織出一張嚴密的群防群控網。現在每年，社區內刑事案件只有個位數，昔日的“治理亂點”蝶變成“治理高地”。