“哥哥你要走西口，妹妹我實在難留……”70年前，一曲哀婉的山西民歌《走西口》唱出了右玉縣首任縣委書記張榮懷的惆悵。

行走在這座地處毛烏素沙漠邊緣的邊陲小城，張榮懷看到的是“十山九禿頭”的荒涼，聽到的是右玉人“春種一坡，秋收一甕”的哀嘆。當地人曾經一批批走西口的情景，刺激著他苦苦思索右玉的出路和當地人民的命運。

20世紀50年代，右玉土地沙化比例高達76%。一場持續70年的治沙造林接力在這片土地上展開，20任縣委書記帶領干部群眾一任接著一任堅持種樹的故事觸動并激勵了幾代人。

70年后的今天，在距離殺虎口不過30多公里的右玉縣丁家窯鄉，返鄉青年王濤站在一片“綠色沃土”中，動情地為來訪者介紹家鄉孕育出的極具競爭優勢的“小香蔥”特色產業。

如今，他的家鄉已種下了1.4億棵樹，全縣99%的沙化土地得到有效治理，昔日的“逃離之地”變成了“聯合國最佳宜居生態縣”，“擴大綠”正在向“轉化綠”的理念深刻轉變，越來越多的青年開始選擇回鄉發展，他們的回鄉之路與家鄉的變化交織在一起，成為山西這片黃土地上的獨特風景。

改寫“走西口”的歷史記憶

從大學畢業到在大城市獲得一份收入不錯的工作，王濤用了3年，而決定返鄉創業他只用了幾分鐘。

“大城市固然繁華，但競爭激烈，缺乏歸屬感，并非適合每一個人。”王濤認為，家鄉有廣闊天地。

回鄉后，王濤用技術入股右玉縣圖遠實業公司，這是當地一家主營凍干小香蔥種植加工出口的大型企業。他們采取“市場牽龍頭、龍頭連基地、基地帶農戶”的運作思路，流轉土地3500畝，建成高標準的小香蔥種植基地，帶動2000余名農戶增加收入1400萬元，被列入全縣資產收益扶貧試點企業。

記者在右玉縣劉家窯村看到，附近鄉村成片的小香蔥已經成熟，滿眼翠綠。農戶們正忙著弓身收割小香蔥，農忙的景象令60歲的香蔥種植戶高啟云感慨萬千。

在他兒時，右玉風大沙多，人們白天種的樹，有時晚上就會被沙土掩埋，甚至連根拔起。清明前后種扁豆，前面得有個人擋住大風，否則種子就會被吹走。他評價過去的生活：“真窮、真苦、真荒涼。”

“這是翻天覆地的變化。”如今高啟云等農戶不再需要自己育苗、澆地，企業統一供應種苗、土地，農戶在專業人員指導下采用現代化技術完成小香蔥種植，無需承包費，只需定期組織周邊鄉鎮的村民參與集中收割。

以高啟云為例，他承包了23畝地，一年收獲五六茬兒香蔥，有80多噸，農忙時節得雇用二三十人收割香蔥, 公司以每公斤3.8元的價格收購香蔥，除去雇人、肥料等成本，一年能賺十二三萬元。

而負責這些小香蔥品控和銷售的，正是王濤。

王濤的家距離人們常說的“西口”殺虎口很近，如今在這里，“走西口”的歷史記憶已被徹底改寫，隨著當地一批特色農業產業的出現，農村集體經濟得以壯大，創造了大量就業崗位和創業機會，不少外出務工人員紛紛回鄉就業創業，周邊的村莊漸漸熱鬧起來。

打贏“兩場戰役”

“小香蔥，生長快，耐寒耐熱，四季可種。”王濤說，右玉縣良好的生態環境為其發展無公害出口農產品提供了天然優勢。他們的產品在外貿市場上供不應求，年平均外貿出口額達700多萬美元，即便歷經疫情，今年的銷售價格還同比增長15%。截至目前已簽訂銷售訂單250噸。

“國家振興鄉村的政策令不少人因此受益。”王濤回鄉后發現，家鄉優良的生態環境、逐漸完善的交通、教育等基礎設施，都為當地人帶來了源源不斷的財富。最直觀的就是這里如雨后春筍般出現的特色農業產業，幫助當地貧困人口徹底脫貧。

王濤介紹，當地農戶主要有三種增收渠道：一是通過統一的土地流轉，提高土地產出率、資源利用率，村民從中獲得入股分紅；二是發展特色農業提高農產品附加值，進而助農增收；三是實現農民在家門口就業，并獲得務工收入。

作為振興家鄉的深度參與者，他見證了右玉縣在一個戰場上，同時打贏生態治理和脫貧攻堅“兩場戰役”。

遠方的“哥哥”正在回來

如今在右玉，不僅青年學成回鄉，當地外出務工人員也有不少選擇回家就業，鄉村面貌日新月異。村子里有了人氣，人們更愿意在家門口就業，很多人像高啟云一樣興沖沖地返回村里。

“現在的收入比過去在城市工作少了點，但這不是關鍵。”王濤說他最看重的，是家鄉在振興過程中顯現出的機遇，“對未來的想象力一定不能太小”。

王濤分析，青年返鄉就業創業現在并不少見，很多同學、朋友也在考慮。這股潮流同國家鄉村振興的戰略緊密相連。

75萬只羊、35萬畝特色雜糧、4.2萬畝彩色種植、22多家綠色農業龍頭企業……如今右玉已成為煤炭大省山西轉型的縮影，青年返鄉就業創業潮正在興起。隨著鄉村經濟振興，西口人民不再是“只盼哥哥早回家門口”，遠方的“哥哥”可能正在回來。

中青報·中青網記者 胡志中 張敏 溫維娜 來源：中國青年報