葉連平在批改作業(yè)。

葉連平早年照片。

人物小傳

葉連平:1928年生,祖籍河北滄州,安徽省馬鞍山市和縣烏江鎮(zhèn)卜陳學(xué)校退休教師。葉連平在平凡的崗位上兢兢業(yè)業(yè),努力用知識(shí)改變農(nóng)村孩子的命運(yùn),先后獲得“全國(guó)德育教育先進(jìn)個(gè)人”“中國(guó)好人”“省優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”和“省‘五一’勞動(dòng)獎(jiǎng)?wù)隆钡葮s譽(yù)。2000年,葉連平義務(wù)辦起和縣關(guān)工系統(tǒng)第一個(gè)校外家庭教育輔導(dǎo)站,19年來(lái)天天到崗,分文不取。

清早還透著微涼,薄霧散溢在田野間,安徽馬鞍山市和縣烏江鎮(zhèn)卜陳村,一位耄耋老人早早來(lái)到一間普通小屋忙碌起來(lái)……收拾妥當(dāng)后,孩子們背著書(shū)包,三三兩兩地來(lái)了。老人微笑著招呼他們坐下,不一會(huì)兒,屋里就傳出瑯瑯讀書(shū)聲……

這是普通的一天。這樣的日子,老人已堅(jiān)持19年。屋子在當(dāng)?shù)剡h(yuǎn)近聞名,叫“留守未成年人之家”;老人叫葉連平,現(xiàn)已92歲,曾從事教育工作40年,退休后仍堅(jiān)持為學(xué)生義務(wù)補(bǔ)課。

“有很多想做的事情沒(méi)做成,我不甘心啊”

第一次見(jiàn)到葉連平,他正在上課。20多平方米的房間充滿了歲月的印記:城里早已見(jiàn)不到的老式桌椅、沒(méi)有鎖的舊門(mén)窗、寫(xiě)滿英語(yǔ)單詞的破舊黑板……

葉連平佝僂著身子,一手背在身后,一手拿著教鞭指向黑板,在講臺(tái)上來(lái)回踱步。他精神很好,臉上掛著笑容,連皺紋都舒展開(kāi)來(lái)……“Where color is my T-shirt?這句話錯(cuò)在哪里呀……”葉連平聲音洪亮,抑揚(yáng)頓挫。

“我喜歡讀書(shū),但只可惜輟學(xué)太早。”葉連平感嘆道,“年輕時(shí)我四處漂泊,蹉跎20多年。在人生最黃金的歲月,有很多想做的事情沒(méi)做成,我不甘心啊。”

葉連平的前半生十分曲折:出生在青島,讀初中在上海,18歲在南京當(dāng)時(shí)的美國(guó)大使館做勤雜工,3年時(shí)間里接觸到很多公眾人物,練就了一口流利的英語(yǔ);新中國(guó)成立后在南京當(dāng)老師,之后在安徽和縣做過(guò)工、養(yǎng)過(guò)牲畜……直到1978年,卜陳學(xué)校的一個(gè)畢業(yè)班連續(xù)一個(gè)月沒(méi)老師來(lái)教課,有人推薦當(dāng)時(shí)已50多歲的葉連平,讓他重新回到熱愛(ài)的講臺(tái)。

1990年,延遲兩年退休的葉連平還是離開(kāi)了講臺(tái)。在很多人看來(lái),辛苦大半輩子,總算可以歇歇了;但葉連平說(shuō),那是他人生中最難過(guò)的一天……

退休后,附近學(xué)校但凡有老師生病了、離職了,他不問(wèn)待遇、不講條件,第一時(shí)間出現(xiàn)在學(xué)生們面前,短則幾個(gè)月,長(zhǎng)則幾年。就這樣代課,一晃又是10年。2000年,葉連平正式創(chuàng)辦“留守未成年人之家”,節(jié)假日免費(fèi)給孩子們補(bǔ)課。19年來(lái),1000多個(gè)孩子從這里走出;現(xiàn)在還在上課的,仍有156個(gè)。

“讓學(xué)生親眼看看,比上課講多少次印象都深”

這天,葉連平特別高興,他的學(xué)生江明月來(lái)看他了。“我不叫他老師,叫他爺爺。”江明月笑著說(shuō)。2005年,江明月還是卜陳學(xué)校初一的學(xué)生,因?yàn)檎Z(yǔ)文老師臨時(shí)有事,她遇到了來(lái)代課的葉連平。家訪中,葉連平發(fā)現(xiàn)江明月的家離學(xué)校太遠(yuǎn)了,覺(jué)得江明月每天把大量時(shí)間花在路上,影響學(xué)習(xí),就和她父母商量,讓孩子住到自己在學(xué)校附近的屋子去。

從此,江明月在葉連平家,一住就是兩年。“葉老師輔導(dǎo)我的學(xué)習(xí)、照顧我的生活,還聯(lián)系不同科目的老師來(lái)幫忙。”江明月說(shuō),“一次家訪改變了我的人生。”如今在南京工作的她,每當(dāng)有空就回來(lái)探望爺爺。

像江明月這樣的學(xué)生,還有很多。

1993年,葉連平到縣辦中學(xué)代課。“48個(gè)人登記在冊(cè),教室里只有22個(gè)人,這怎么上課?”45天,他騎自行車(chē)跑遍了48個(gè)學(xué)生的家,勸家長(zhǎng)、勸學(xué)生,硬是把學(xué)生湊齊了。畢業(yè)那年,這個(gè)班有11個(gè)學(xué)生考上中專,而另一個(gè)平行班只有3人。“不家訪,怎么能完全了解學(xué)生的情況、怎么能把他們教好啊!”葉連平說(shuō)。

將近20年,他就這樣騎著自行車(chē),奔波在去學(xué)生家的路上,直到幾年前不慎被撞傷,查出腦溢血加腦膜炎……“現(xiàn)在腰有些直不起來(lái),出不了遠(yuǎn)門(mén),騎不了自行車(chē),累的時(shí)候只能坐在板凳上給孩子們講課、批作業(yè)了。”葉連平有些遺憾。

“老師的工作,絕不止在三尺講臺(tái)上。”這是葉連平堅(jiān)持的理念。他還有個(gè)規(guī)矩:每年帶孩子們外出游學(xué)兩次,參觀科技館、博物館、烈士陵園,花的都是自己微薄的退休金。

“有一次在南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館,很多孩子都哭了。”葉連平說(shuō),“讓學(xué)生親眼看看,比上課講多少次印象都深。”

“我沒(méi)有那么亮,能做的微乎其微”

“曹冬霧,家庭困難,600元;王妹,父病母離異,600元……”一張鮮艷的紅紙貼在墻上,這是2018年葉連平獎(jiǎng)學(xué)金的發(fā)放公告。

2012年,葉連平同烏江鎮(zhèn)政府、卜陳學(xué)校三方籌款6萬(wàn)元,成立了和縣烏江愛(ài)心助教協(xié)會(huì)暨葉連平獎(jiǎng)學(xué)金。目前,獎(jiǎng)學(xué)金的規(guī)模已達(dá)30多萬(wàn)元,發(fā)放了7屆,惠及132名學(xué)生。

“原想等我‘走了’以后把積蓄捐出來(lái)做點(diǎn)事,但現(xiàn)在就實(shí)現(xiàn)了,我很高興。”葉連平說(shuō),隨著自己的事跡被傳揚(yáng)開(kāi),不少學(xué)校邀請(qǐng)他去講課,不少人來(lái)捐款捐物,他把錢(qián)都投入到獎(jiǎng)學(xué)金里。

葉連平也和很多高校建立了聯(lián)系,每年寒暑假都有大學(xué)生來(lái)。“之前有香港大學(xué)的學(xué)生來(lái)代課,他們的宗旨是快樂(lè)英語(yǔ),寓教于樂(lè),給我很大啟發(fā)。”葉連平說(shuō)著,翻開(kāi)了自己破舊的筆記本,查看著記錄。

王簡(jiǎn)是合肥市一所幼兒園的老師,2014年暑假,作為巢湖學(xué)院的一名學(xué)生,她來(lái)這兒支教過(guò)。“我以葉老師為榜樣,努力地工作。”王簡(jiǎn)說(shuō)。

“留守未成年人之家”的墻上掛滿了錦旗和獎(jiǎng)狀,其中一個(gè)寫(xiě)著:“鄉(xiāng)村永不熄滅的燭光”。葉連平搖搖頭說(shuō):“我哪是什么燭光,我沒(méi)有那么亮,能做的微乎其微。我充其量是只螢火蟲(chóng),因?yàn)槭サ臅r(shí)間太多了,怎么也補(bǔ)不回來(lái),我只想追趕時(shí)間……”

一天上課結(jié)束,葉連平倚在門(mén)口,微笑著望著孩子們蹦蹦跳跳遠(yuǎn)去的背影,眼神里,滿是欣慰和期許……

■記者手記

因?yàn)闊釔?ài) 所以奉獻(xiàn)

坐在葉連平老人的教室里,看著他佝僂的身軀在講臺(tái)上緩慢而艱難地移動(dòng),臉上卻呈現(xiàn)幸福的微笑。那個(gè)場(chǎng)景,令人動(dòng)容。

葉老真正熱愛(ài)著三尺講臺(tái)。也許,孩子們揚(yáng)起的微笑、求知的眼神,就會(huì)占據(jù)他的整個(gè)世界,能夠讓他忘記從前那些艱難的歲月。總有一些人,雖歷盡坎坷,卻矢志不渝。他們心地坦然,心里始終擁有熱愛(ài),并因此心無(wú)旁騖。

因?yàn)闊釔?ài),所以奉獻(xiàn),不求索取,這是辛苦,也是幸福,更是這個(gè)時(shí)代所需要的。