陽光透過玻璃灑在來回踱步的站長顧積軍臉上，他正在思量著置購年夜飯的食材。部隊距離最近的城市有300多公里，每半月才能外出補給一次。這次置購，也是農歷狗年的最后一次。

一旁的后勤助理員齊圣，凝視著通往市區的公路，掰著手指小聲說道：“還有9天，就能吃上嫂子做的年夜飯啦！”

這話傳到顧積軍耳朵里，10年前的畫面讓他魂牽夢縈。那年，他剛任主官就分到這個雷達站，惡劣的自然環境令他倍加思念遠方的親人。春節的年夜飯，全是來隊探親的嫂子們操辦，溫馨的畫面讓他至今記憶猶新。顧積軍說，10年后，自己已經成了家，可對那頓嫂子們做的年夜飯的味道從不曾忘記。

相比于年夜飯本身，顧積軍更看重其背后蘊含的“團圓”意味，這些年與戰友在戈壁灘上朝夕相處、并肩作戰，他早從內心深處把這座“沙海孤島”當作了家。

年夜飯要和家人一起做，才有“年味”。在雷達站，有嫂子們置辦年夜飯的傳統。剛開始是她們自告奮勇，后來漸漸成了慣例。“不為別的，就想讓戰友吃口家鄉菜。”嫂子們說。為了這頓“團圓飯”，有將新婚妻子請來助陣的，有視頻直播遠程指導的……理由很簡單：“只要軍嫂參與就好。”

這不，今年雷達站一下來了5位軍嫂。顧積軍專門把她們召集到一起，商量“會餐大計”。從小年開始，嫂子們就忙著為年夜飯做準備——各類秘制“土家菜”乘飛機、坐火車，從五湖四海被捎進大漠戈壁，有自制海蛋、醬牛肉、灌香腸、腌臘肉……嫂子們像包粽子一樣把這些“家當”包得嚴嚴實實，生怕漏了香氣。

在雷達站官兵心里，邊關的年夜飯最有“年味”。一年又一年的春節，他們漸漸習慣了在這頓嫂子做的年夜飯中，找尋過年的記憶。

中士、操縱員胡錦超來自河北，當兵8年，他在雷達站吃過5頓年夜飯。有一年除夕，突遇緊急執勤任務，值完班已錯過會餐時間。來到飯堂，胡錦超看到嫂子們正從蒸箱里端出10多道熱氣騰騰的菜肴，都是他最愛吃的。

后來胡錦超才知道，這些菜是嫂子們專門為他和幾名參與值班的戰友做的。那頓年夜飯，他和戰友們惦念了好久。

在雷達站，每個來隊探親的嫂子都有“拿手菜”。剁椒魚頭、毛氏紅燒肉……這些在飯館才能吃得上的菜肴，嫂子們都會做。她們當中，廚藝最好的當數二級軍士長何永宇的愛人何瑛。她不僅會做各式面食，還煲得一手好湯。

對這片沙漠，對雷達站，何瑛是有真感情的。她說，丈夫把24年的美好歲月獻給了這里，這里有丈夫的夢想，更有家的感覺。在這里，她懂得了何為酸甜苦辣，更懂得了作為軍嫂那份沉甸甸的責任。

排長周科宏清楚記得，去年除夕，為了備好年夜飯，何瑛嫂子和炊事班戰士忙活了一下午，當十幾道菜品擺上餐桌時，看著戰士們吃得津津有味，何瑛一臉欣慰，柔和的目光里充滿了暖意。

對于年夜飯，二級軍士長魯正平感觸頗深。他在這里駐守了20多年，最是思念妻子的廚藝。他記得，孩子剛滿周歲那年，春節因戰備任務抽不開身，只好讓哥哥護送妻兒，拎著大包小包，從甘肅輾轉到了部隊。那個除夕夜，路還走不穩的孩子坐在搖搖車里，魯正平和妻子、戰友一起包餃子……“那一幕，就是幸福。”魯正平說。

除夕快到了，炊事班里，嫂子們正為年夜飯忙碌著；營區外軍娃們鳴放起爆竹，夾雜著歡笑聲，交織出別樣的新春樂章。