春節(jié)臨近，北京的火車(chē)站又進(jìn)入了一年中最熱鬧、最繁忙的時(shí)候。

在北京西站，每天有近20萬(wàn)旅客從這里奔向全國(guó)各地。作為西站安檢二分隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)，武娜是每天看著人們拖、拉、扛著大大小小的行囊，一一經(jīng)過(guò)她和同事守著的那道門(mén)。

年輕的白領(lǐng)和大學(xué)生在擁擠的人流中拖著拉桿箱輕裝上陣，里面裝著各式的土特產(chǎn)和紀(jì)念品，務(wù)工者托著大包小包的編織袋，裝著被褥、衣服和各種日常用品。無(wú)論是什么樣的行囊，都裝裹著一年辛勞的歸家人對(duì)“年”的期待。

回家的行囊 裝著濃濃的情意

“過(guò)年嘛，都不想空手回家。”候車(chē)廳旁的特產(chǎn)超市，售貨員郭俊敏也正忙著給客人打包，每年春節(jié)，她總比平時(shí)忙碌好幾倍。經(jīng)手最多的，是北京烤鴨和稻香村的套件兒，也有半人高的布娃娃和各種樣子的玩具汽車(chē)。

陳永平趁著還沒(méi)有檢票，也到特產(chǎn)超市里，挑選了一盒“北京烤鴨”。“這個(gè)最出名嘛，都曉得是北京的，帶回去給家里人嘗一嘗。”

這一趟回家，陳永平只買(mǎi)到站票，從北京到成都有近20個(gè)小時(shí)的車(chē)程，雖然路途遙遠(yuǎn)，但他仍然無(wú)比期待到家的那個(gè)時(shí)刻。因?yàn)樵谒前肴烁叩呐Ｗ斜嘲铮b著他要給家人的“驚喜”。

他扒開(kāi)一卷發(fā)黃的棉被和幾件舊衣服，中間的塑料口袋里，藏著一件大紅色的羽絨服，那是他買(mǎi)給妻子的新年禮物。“我再給你看個(gè)好東西嘛。”陳永平操著一口方言，將衣服扒拉開(kāi)，從棉被中間掏出一個(gè)“New Balance”的鞋盒。他說(shuō)，鞋子是買(mǎi)給小女兒的，女兒剛念初三，今年的期末考試考了第一名，他答應(yīng)給她一個(gè)獎(jiǎng)勵(lì)，女兒在電話(huà)里吞吞吐吐很久，才說(shuō)出這么一個(gè)心愿。

“這是牌子貨，貴得很！”陳永平帶著女兒發(fā)給他的照片，轉(zhuǎn)了好幾個(gè)商場(chǎng)才買(mǎi)到，花了700多塊錢(qián)。他小心翼翼地將鞋盒塞回衣服中間，笑談自己一輩子都沒(méi)有穿過(guò)700多塊錢(qián)的鞋，但是只要女兒好好學(xué)習(xí)，以后能考個(gè)好大學(xué)，偶爾花一筆“大錢(qián)”也是值得的。

年輕的父親徐東宇買(mǎi)給兒子的禮物也很有“愛(ài)”。從北京到他的家鄉(xiāng)河南，路途不遠(yuǎn)，徐東宇的行李也不多，只有一個(gè)小行李箱和一個(gè)小推車(chē)，上面綁著兩臺(tái)遙控汽車(chē)。三歲的侄兒一直吵著想要一臺(tái)玩具車(chē)，他便直接買(mǎi)了兩臺(tái)，另一臺(tái)打算給自己剛滿(mǎn)一歲的兒子。

他還精心為老婆挑了一套護(hù)膚品，他在北京做裝修工十年，很少回家，結(jié)婚后一年也只回去過(guò)兩三次。老婆剛滿(mǎn)24歲，正是愛(ài)美的年齡，但現(xiàn)在要在家獨(dú)自照看小孩，沒(méi)有多余的時(shí)間打扮自己，所以他跟很多女性朋友請(qǐng)教之后，花1000多元為她買(mǎi)了一套護(hù)膚品，“希望自己不在家，她也能好好照顧自己。”

回家的行囊 裝著歸家的盼望

宋桂云一個(gè)人背著一個(gè)大帆布包，守著兩個(gè)行李箱，里面裝著她在北京四年，全部的家當(dāng)。她將最寶貝的一個(gè)按摩器放在離自己最近的位置，那是她送給母親的新年禮物。宋桂云在醫(yī)院做保潔工作，一個(gè)相熟的醫(yī)生送了她這個(gè)按摩器，她一直舍不得用，就等著過(guò)年回家，帶給年邁的老母親。

“過(guò)完年她就要滿(mǎn)八十了。”宋桂云想著，這趟回家，就再也不出來(lái)了，自己也已經(jīng)年過(guò)半百，為兒女操心了半輩子，現(xiàn)如今家里沒(méi)有太多負(fù)擔(dān)，孫子都已經(jīng)在念書(shū)了，唯獨(dú)放心不下的，就是家里的老母親。“自己年紀(jì)越大，越來(lái)越理解母親一輩子的辛苦，離家越遠(yuǎn)，就越盼望能回到母親身邊。”所以她買(mǎi)了回家的單程票，帶上全部行囊，踏上歸程。至于下一次再來(lái)，“估計(jì)就是帶著母親一起出來(lái)，看看北京天安門(mén)。”

黃康今年是第一次回家，他早早地將給父親買(mǎi)的新手機(jī)和給母親買(mǎi)的按摩器郵寄回了家，“現(xiàn)在快遞很方便，給家里人的年貨直接寄回家，不用自己大包小包地帶上火車(chē)。”一身輕松的他只拉著一個(gè)小拉桿箱，但是在這個(gè)行李箱里，卻“藏著”一個(gè)特別的物件——一根折疊拐。

去年一次踢球時(shí)，黃康摔傷了腿，做了手術(shù)、打了鋼釘，即便半年的養(yǎng)傷期有許多的不方便。他至今記得剛上大學(xué)那會(huì)兒，媽媽送他到學(xué)校之后，回家掉了一月的眼淚。工作了之后，一個(gè)人在外，媽媽也總是擔(dān)心他照顧不好自己，隔幾天就要視頻，叮囑他記得刷牙，記得洗澡，記得買(mǎi)牛奶給自己喝。

臨到回家，他還特地將傳統(tǒng)的長(zhǎng)拐換成了可以折疊的拐，不需要的時(shí)候，就藏到行李箱里。“哪怕走慢點(diǎn)，也一定要回家。”

回家的行囊 裝著中國(guó)人的熱鬧

李開(kāi)陽(yáng)一手拎著一個(gè)大行李箱，上樓梯健步如飛，“里面裝的都是孩子的衣服和紙尿褲，輕得很，全是這小子的東西！”他指了指老婆懷抱里胖乎乎的小嬰兒，咧嘴笑開(kāi)了花。

今年回家，李開(kāi)陽(yáng)覺(jué)得“倍兒有面子”，“這就是給我爸我媽最大的禮物，一個(gè)大胖小子！”

在北京工作12年，已經(jīng)三十多歲的李開(kāi)陽(yáng)一直單身一人。程序員的工作沒(méi)日沒(méi)夜，沒(méi)時(shí)間交朋友，更沒(méi)時(shí)間談女朋友，過(guò)年回家，李開(kāi)陽(yáng)總要被爸爸媽媽、親戚朋友催促，“爸媽年紀(jì)大了，覺(jué)得家里冷清，天天想著抱孫子。”如今，他終于滿(mǎn)足了父母的心愿。

去年經(jīng)朋友的介紹，他找到了現(xiàn)在的老婆，一見(jiàn)鐘情，并迅速領(lǐng)證結(jié)婚，懷了小孩，這次回家，特地提前向公司請(qǐng)了假。在山東老家，爸媽也早已通知了全家的親戚，要一起吃個(gè)年飯，慶賀慶賀。“今年過(guò)年，家里肯定可熱鬧了。”說(shuō)到這里，李開(kāi)陽(yáng)戳了戳兒子的小臉，一臉的驕傲與幸福。

“爺爺、奶奶、爸爸、媽媽、我和弟弟，一共是六個(gè)人。”5歲的李宇潔扎著兩個(gè)羊角辮，穿著一身粉色的小棉襖，小臉剛吹過(guò)室外的冷風(fēng)，凍出紅撲撲的兩坨，像是年畫(huà)里的娃娃，她坐在爸爸的行李箱上，奶奶推著一個(gè)嬰兒車(chē)，爺爺、爸爸和媽媽拖著大包小包的行李，一家人浩浩蕩蕩的走進(jìn)候車(chē)廳。

“1、2、3、4、5、6、7、8，總共有8件行李，這里面裝的是吃的，有臘魚(yú)、大蝦、茅臺(tái)酒、還有周黑鴨……這些都是給姥姥姥爺?shù)摹！毙C(jī)靈鬼一箱一箱介紹著自己的行李。她的爸爸是武漢人，媽媽是內(nèi)蒙古赤峰人，“去哪家過(guò)年？”這個(gè)難為了很多獨(dú)生子家庭的問(wèn)題在她家卻是小事。去年，姥姥姥爺和小姨背了好幾箱的牛肉干到武漢過(guò)年，今年媽媽給她生了個(gè)小弟弟，李宇潔的爺爺就拍板，全家到內(nèi)蒙古過(guò)年！于是，一家人忙前忙后地準(zhǔn)備了幾大箱的特產(chǎn)和年貨。

列車(chē)有快有慢，時(shí)間或長(zhǎng)或短，車(chē)上的人們各自回到家，放下行囊，抖落一身疲憊，然后便一頭扎進(jìn)春節(jié)的熱鬧里。