“王大爺，您早啊！慢點走，來，我扶您到這里吧！”

“李阿姨，下床做操時間到了，來，我扶您起床！”

……

20多年前，她是北京元點尋呼臺的尋呼話務員；10年前開始，她是社區養老日間照料中心的一名護理員。

“這就是社會的變化吧！不過，現在也挺開心的！有份穩定的工作，就開心！”

說話時，淺淺的笑一直掛在她的臉上。

到8月份，劉芳就43歲了，兩個孩子的母親。說起20多年前，自己那份做了十年的工作，劉芳眼睛里會閃光：那是一段她自己覺得閃光，家人覺得孩子有出息，小姐妹們也很艷羨的工作。

“公家單位，工資高，工作環境還干凈”。10年尋呼臺工作，給劉芳留下了一些職業印記，說話時，她總會嘴角微微上揚。

說話溫暖、不疾不徐，讓人好似穿越時空，看到了20年前，一個年輕姑娘，戴著耳機，雙手輕輕地敲打在鍵盤上，每每接起電話，總笑盈盈地問候：“您好，元點尋呼，有什么信息可以幫您轉達。”那個年輕的尋呼臺話務員，就是劉芳。

劉芳來自安徽阜陽，1992年，17歲高中還沒畢業的她，自覺考大學沒希望，通過一位在京工作的親戚介紹，報名參加了北京元點尋呼臺的招工考試。一個月集中學習打字、普通話、語文基本功等內容，考試合格后又跟機一個月，劉芳正式成為元點尋呼臺的一名尋呼臺話務員，簡稱“尋呼員”。

上班第一個月，劉芳就拿到了800元的工資。“這個數字，在當時快趕上大學畢業生的收入了！拿到工資那天晚上就給家里打電話，爸媽都高興極了，說好不容易找到這份好工作，好好干下去。”劉芳也很珍惜這份“工作環境好，工資又高”的工作。很快，她就因為連著3個月工作無差錯，拿到了尋呼臺獎勵她的200元獎金。

“那時，揣著1000多元，真覺得自己找到了世界上最好的一份工作。關鍵自己也喜歡干，每天都能遇到一些挺有趣的事。”劉芳說。

“有一次我們接到一位女士的投訴，說讓我們給她丈夫尋呼機留言：下班時買些熟食回來，結果我們尋呼小姐發出的信息是：下班時，買些手紙回來……還有些時候，戀愛中的青年會讓我們傳遞很長一段戀愛‘暗號’，5707788250（我生氣了，氣死了，我要罵人）3155530000（我想你，愛愛愛）。”

憶起尋呼臺話務員的那段工作過往，劉芳有時會忍不住用手遮住大笑的嘴巴。那時的劉芳，也正青春，為了能明白姑娘小伙子傳情的意思，還特意跑到郵電書店買了一本代碼字典。

1994年前后，正是中國尋呼業務鼎盛期。劉芳每天都要和同事四班倒，每個班要工作六七個小時，最多的一次，劉芳連續工作了6個半小時，接了800多個電話。后來，因為業務好，劉芳又做了大領班，每個月工資漲到了3000元。而伴隨而來的，是因為每天嗓子都處于過度疲勞狀態，劉芳和姐妹們都得了咽炎。草珊瑚、金嗓子含片，每天出門上班前，劉芳都會像摸家里鑰匙裝了沒有一樣，摸摸它們帶上沒。“后來單位還專門組織老師來教我們接聽電話時，如何使用假聲。”

工作4年后，劉芳還代表尋呼臺參加過一屆全市范圍的尋呼小姐技能比賽，“參加那次大賽，我才知道干我們這一行的，有這么多人！”那次比賽，單北京就有140余家尋呼臺參加，按每個臺平均有五六十位話務員算，北京當時有近萬名姐妹和她從事著同樣的工作。

然而隨著技術革新，至本世紀初，伴隨手機在中國大地的普及，中國尋呼業走入凋敝。2000年，北京的尋呼臺平均每一個月就有兩家關張或退出競爭，曾經和劉芳工作在一起的尋呼姐妹們，相繼離開了尋呼業。2002年劉芳離開。“沒辦法不離開了，當時尋呼臺每個月只發給我們800元的工資。”工作10年后，又回到了最初入業時的工資起點。

離開尋呼臺后，劉芳做過沃爾瑪超市的收銀員、文化公司的文印職員，還開過自己的一間小店。兩年前，找到了現在這份工作。

十年芳華，除了留給劉芳“說話時總是淺淺笑著”的職業烙印，她說，她還學會了許多終生受用的技能，“比如不管遇到什么人，我都會先請對方說話，不管他多急，我心里都不著急，心情也就不太會受外人的影響，這樣一來，不管做什么工作，我的人緣口碑都很好；比如我打字很快；我記憶力也很好，你隨便說段數字，我都能記住……”

努力的人生，總是閃光的。