3月4日，零點20分，山西省兒童醫院（山西省婦幼保健院）4層急診室。

一陣急促的腳步聲打破寧靜，幾個家屬攙扶著一個步履蹣跚的孕婦走來，“快快快！要生了！”張衛兵引導產婦躺在床上，“你現在什么感覺？宮縮多久一次？”他一邊問詢，一邊準備進行常規檢查。聽到張衛兵說話，疼痛難忍的產婦才發現，身邊的助產士是個年輕的小伙子。“怎么是個男的？”產婦低聲嘟囔了一句。“沒事，你先放松，如果實在不行我可以幫你換人。”張衛兵聲音沉穩地回答。產婦沒有再提這事，開始配合他的工作。隨著宮縮頻率的增高，產婦很快開到了3指，該進待產室了。

張衛兵推動產床，穿過急診室的門，通過一段長長的走廊，來到待產室。安頓好產婦，張衛兵暗暗舒了一口氣，這是他今天夜班開始以來，接手的第三個產婦。

大學專業里只有兩個男生

一年多以前，當時25歲的張衛兵首次踏入山西省婦幼保健院，他對新環境充滿了好奇，別人對他更充滿了好奇。因為，在張衛兵到來之前，省婦幼還從未有過男助產士，張衛兵成了這里的“獨苗兒”。

張衛兵畢業于臨汾職業技術學院助產專業，回憶當初選擇這個專業，他說，“按我當時高考的分數，可以報考護理專業和助產專業，覺得助產比較冷門，我沒多想就選了。”那一屆招收的學生中，加上張衛兵僅有2個男生。畢業后另一名男生去了別的科室，只有張衛兵做了本行。

朋友們知道他選了這個專業也曾表示質疑，“你一個大男人，學個什么不好，偏要學接生？”張衛兵的心里也直打鼓，自己走的這一步到底正確不正確。

轉折發生在張衛兵參加實習的第一天，科室派他進產房學習，這也是他第一次真正近距離地見證分娩過程。三名助產士圍著產婦，一位幫助分娩，一位讓產婦調整氣息，另一位教她合理用力。產婦的呻吟回蕩在產房，每個人都精神緊繃。

時間漫長而又短暫，隨著產婦一聲痛苦的叫聲，只見隆起的腹部突然一癟，胎兒伴隨著涌出的羊水落在了助產士的手掌中。“哇—哇—”小嬰兒的哭聲傳出，這一刻，孩子有了生命，產婦成了母親。

張衛兵感到在場所有人的神經都慢慢放松了下來，他也深深感動于生命誕生的這神奇一刻。“他那么小，那么脆弱，讓人覺得他生來就應該被好好呵護。而我用專業知識就可以做到這些，我第一次覺得我做的這個事兒挺好的。”

男性助產士體力強有優勢

助產士的工作介于醫生和護士之間，經常是兩種工作“一肩挑”。他們不光接生、側切，還能及時發現產程中的潛在危險，正確評估新生兒狀況，關鍵時刻給產婦加油鼓勁，看到產程停滯能幫助產婦調節呼吸順利分娩。更進一步講，他們要調動一切因素助產：要做基礎護理、喂產婦喝水吃東西以補充能量，在這期間還得監測胎心、盯著肚皮與產道，時刻迎接寶寶降臨。孩子出來以后，斷臍帶、稱體重、擦凈胎脂、阿氏評分，麻利處理任何意外狀況，確保母子平安。

為了確保母子平安，助產士在面對不同情況的產婦時常常面臨考驗。“如果來的是合并其他疾病的產婦，比如妊娠期高血壓、糖尿病、重度子癇前期、合并血栓、前置胎盤等，我們工作時的心理壓力就會很大，必須時時刻刻盯著，把握住每一個細節和動向，就怕出現什么問題。”張衛兵說。

有一次張衛兵接收了一名懷有雙胞胎的產婦，她患有高血壓，體重也在200多斤。“這么多危險因素，對我們是個很大的挑戰。”張衛兵說。那次他守在產婦身邊幾乎寸步不離，直到4小時以后順利誕下寶寶，張衛兵才松了一口氣。

工作一整天顧不上喝一口水、夜班一夜不能合眼、沒空上廁所、被產婦踢踹、被羊水“洗臉”幾乎是每個助產士工作的常態，這時候男性的體力強就比女助產士顯出優勢。雖然工作充滿了苦與累，助產士有一種甜蜜是無人能比的，他們每天都在迎接新生命的到來。

盡管新生兒身上沾滿了血污，但是在張衛兵眼中，“新生兒真的好美，是一種簡單純潔的美。”說這些話時，張衛兵正坐在10平方米左右的男更衣室中，他和醫院的其他3位男護士共用這個房間。

里面陳設很簡單，只有兩張雙層床、一排衣柜、一張桌子。桌子上散亂地放著幾瓶已經被喝光的紅牛和脈動，旁邊還有一桶沒被開封的方便面。“我們常常誤了食堂的飯，所以有時候就在這湊合一口。”張衛兵說。至于床鋪，也不是為夜班時睡覺準備的，很多次，一夜沒合眼的張衛兵下班后，在這里倒頭就睡，“一直從上午8點多睡到下午三四點，太累了，累得沒勁回到宿舍再睡。”

他就想成為合格的助產士

剛參加工作時，每次見產婦之前，張衛兵心中都多少有點忐忑，“害怕人家不要我”。時間久了，心態也平和多了，“產婦在生孩子時，有一個男助產士在旁邊，會給她們帶來安全感。”在他看來，產婦在分娩時除了宮縮帶來的疼痛，還有恐懼和孤獨，這與醫院產房裝修是否豪華一點關系也沒有。從業一年多來，張衛兵參與接生了近200位新生兒，一共只被拒絕過五六回。“絕大多數產婦都不會多說什么，只要對孩子好，就無所謂。”小張說。

在產科，助產工作體力消耗大，男性體力比較好，能勝任更多的工作。“有時候我忙得都快虛脫了，更別提女同事了”。最忙的一次，張衛兵和其余四位助產士一晚上接生了11個孩子，“產房同時躺四個產婦，前腳接后腳地生”。直到第二天上午10點半，張衛兵和同事才下了班，“走路的勁都沒了，腦子里還一直轉著有沒有遺漏的工作”。

這位已經小有經驗的助產士，在聊天時常常露出靦腆的神情，他家在忻州保德，說著一口帶忻州口音的普通話，笑的時候會露出前排牙齒，同事形容這個小伙子身上有一種像陽光一樣純粹而溫暖的東西。

小張說，自己經常就被貼上“唯一男助產士”這個標簽，他并不很在乎是不是唯一，但卻真心想淡化這個稱號的傳播，還較了好久的勁兒。現在，小張想明白了，“叫我什么也行，都不重要，重要的是我想成為一個什么樣的人，我就是想低頭，盡快成為一個合格的助產士。”

張衛兵身邊的同事，大多經驗豐富，“有的5年，有的10年，有的已經工作15年了。一個5年以上的助產士才能做到真正上手，”張衛兵說：“我還在學習階段，需要不斷積累經驗。”

在工作中，張衛兵和其他助產士一樣擔任著“無名英雄”的角色，產婦臨產在即疼痛難忍，幾乎沒有工夫注意他的面容。從產婦獨自進入待產室，到進入產房順利生產，都由張衛兵和同事們陪伴左右。當產婦和孩子回到病房，家屬們沉浸在添丁進口的喜悅中，很少有人能注意到這個悄悄離開的小伙子。

張衛兵此時總是會回到待產室，等待下一位產婦的到來。他是這樣，其他的助產士也是這樣。

小張的師傅史建芬是個經驗豐富的助產士，在她眼里，這個小伙子“很穩，不急不躁的，有他在，還挺容易讓周圍人感到踏實.。”

以后老婆生孩子，一定要親自接生

醫院產科工作沒有鐘點，時間繁忙緊張，小伙子很少回家，“一年也就一兩次，今年過年都是在醫院過的”。直到正月十三，2月28日，剛下了夜班的張衛兵直接坐車回家看望父母，他可以在家住一晚上，第二天下午正月十四再坐車回太原。

噓寒問暖過后，父母照例問起了兒子的終身大事，“沒有合適的，也沒時間找呀”。張衛兵的回答還是沒有變。之前有人給張衛兵介紹了一個女孩，女孩長得漂亮，性格也好，張衛兵很喜歡。“都怪我太忙了，人家聯系我的時候，要不就是上班，要不就是補覺，常常電話不接，微信不回，沒多久女孩就不理我了”。

已經26歲的張衛兵有時候也在幻想未來，“等我老婆生孩子的時候，我一定親自接生，等孩子長大了我要告訴他，當年是你爸爸親手把你接出來的。”

根據國家衛計委發布的最新數據，2017年全國年度分娩量為1760萬，其中二孩占比達52%，助產士行業的人才需求將會變得更加迫切。北京、上海、廣州等地，男助產士已經慢慢進入人們的視野。

太原市衛生學校招生就業辦公室主任張雅靜告訴記者，上世紀80年代開辦助產專業到現在，還沒有招收過一個男性學員。“大家的傳統觀念還在，”張雅靜說，“不過，現在的孕婦越來越開明，絕大多數產婦都能將生育分娩當做自然的、類似醫學手術的階段，并不排斥接受男性助產士的幫助。”（姚楊）