得知飛機可能出了問題，20歲的乘客王俊皓突然想給爸媽“留點東西”。他取出iPad寫了只有25字的遺書：“世界和平，爸爸媽媽我愛你，我愛你××(女友名)，不要吵架，王俊皓南京。”

另一位乘客秦莉生出了“一輩子就過去了”的感慨。這天是她的34歲生日。丈夫約好在機場接她，然后一起慶祝。這架波音737客機從長春始發，經停南京，飛往桂林，抵達南京時晚點了22分鐘。秦莉有點著急，在去登機的擺渡車上，她向同行的同事抱怨了三四次，“這個飛機怎么停得這么遠啊”。

2017年11月13日晚，南方航空公司CZ6406航班從南京飛桂林的151名乘客中，包括兩名兒童、兩名嬰兒和一名坐輪椅的乘客。平靜夜空迎接他們的，是一個驚魂之夜。

“如果飛機真出事，那就這樣了”

飛機離開南京的時間為20時13分。

起飛后一個多小時里一切正常。乘客照常用了晚餐，許多人昏昏欲睡。根據南方航空發布的信息，CZ6406預計在22時25分抵達桂林。

21時35分，一則機長廣播打破了機艙內的安靜。“機械故障，要臨時備降長沙黃花機場”，乘客們驚醒了起來，四處張望，議論紛紛。

隨后，另一則廣播加劇了緊張氣氛，“貨艙火警，需要迫降——備降黃花機場，請大家放心，我們有能力有信心安全降落，保證大家的安全。”

機長從“迫降”到“備降”的改口，嚇得乘客陳誠打了一個激靈。這位工程師想起看過的紀錄片《空中浩劫》，里面講述了很多機毀人亡的案例。中國民航局網站資料顯示，迫降是指飛機失去安全降落能力之后的降落，常由于出現重大故障，而備降是飛機在運行過程中為確保安全采取的正常措施，航路交通管制、天氣情況等都會導致飛機備降。

陳誠叫住一個空姐，詢問對方之前是否遇到過相似情況。對方表示沒有親歷，只聽說其他機組遇到過。陳誠的心放不下，與同事努力往窗外看，沒看到明火。

秦莉是在一片騷動中被吵醒的。一醒來，她就聽到空姐的聲音，說“機組人員有能力有信心將大家安全帶到”，她有點蒙，問了鄰座的男士，才知道飛機要在長沙降落。鄰座男士的聲音很輕，但她一下子嚇醒了。

100多雙眼睛盯著乘務員的一舉一動。

“我們是通過乘務員的行動來猜測整個飛機的嚴重情況”，南京實習民警王俊皓回憶。此行他要和另外三位同事王海越、楊成宏、張瑞弸去桂林執行任務。

“一開始乘務員聚在前排討論方案，后來各就各位，站在過道上，同時豎起大拇指”，王海越猜測，這是表示乘務員就位的手勢。

“這排這排到這排，落地后從中艙門撤離”，“這排這排到這排從后艙門撤離”，空姐在艙內快速走動著，不時敲擊一下乘客的椅背，語速急促。

據乘客回憶，約有4位乘務員分布在艙內各部，開始教乘客迫降姿勢。從廣播響起后，機艙內一直有點騷動。她們提高嗓門，試圖蓋住嘈雜聲，并拍手吸引乘客的注意力，“看我看我，降落時雙手搭在前面座位上，左手搭左邊，右手搭右邊，頭埋在兩臂之間”。

乘務員不斷提醒撤離路線，告訴大家迫降姿勢，要求大家不要帶行李，去掉飾品。“就像備戰狀態。”秦莉回憶。

飛機內安靜了下來。人們保持著迫降姿勢，安靜等待。雖然乘務員提醒他們，迫降之前暫時不必保持這樣的姿勢，不過許多乘客注意到，大家不約而同“沒有改變姿勢”。

據中國民航局事后發布的信息，CZ6406航班機長文誠表示，飛機巡航高度在7800米的時候，后貨艙火警燈亮，火警鈴響起。機組進行了滅火程序，但滅火程序后，火警燈并沒有熄滅，這表示火警在繼續。

飛機從7800米的高空開始降落。

陳誠時不時往窗外瞟，他感覺到飛機在加速，機頭比機尾低，黑色的夜空中，窗外機翼拉出一條明顯的白線——官方信息顯示，飛機當時的飛行速度一度達到每小時903千米。

突然，艙內有嬰兒開始啼哭。在這狹小又寂靜的空間里，嬰兒的哭聲就像一根針，刺破了一只裝滿緊張情緒的氣球。許多人記住了這個孩子的哭聲。

“那一瞬間空氣都凝固了，我在想孩子是不是預感到了什么。”秦莉說，自己頭腦一片空白，“看到電視里的場景發生在現實，沒有任何依附感和安全感。”

在那一瞬間，王俊皓突然想給爸媽留點東西。他取出iPad寫了那封25字的遺書。事后他解釋，“世界和平是當實習民警的感受，希望人們能夠安寧。然后就是表達下我對他們的愛，不要吵架是希望自己走了之后不要有太多的麻煩”，他擔心萬一自己出了事，父母與他的學校及實習單位發生矛盾。

他回頭看了一眼啼哭的嬰兒，心情“太壓抑了”。嬰兒的母親安撫不住孩子，也哭了起來。

坐在一起的3個民警握住了彼此的手，一直等到快降落時才松開。

后來王俊皓說，握手時他已經想好，“如果飛機真出事，那就這樣了。”

說“撤”的那一刻所有人都站起來了

21時56分，飛機一個急剎，穩穩落在長沙的跑道上。

乘客們起初沒緩過神來，幾秒鐘的沉默后，艙內開始爆發掌聲，“鼓掌是向機組道謝，果然能將我們安全帶回來。”陳誠說，那時大家都有點放松了，有人開始解安全帶。

但掌聲只持續了5到10秒。

“都坐好，不許解安全帶！”后排的男乘務員焦急地大喊。緊接著，機長在廣播里用沙啞的嗓音喊：“撤離！撤離！”陳誠從中聽出了恐懼。乘務員也在對乘客高喊“從緊急通道趕緊撤”。

艙內的緊張情緒又回來了。

“說‘撤’的那一刻所有人都站起來了，很快機艙走道里就充滿了人”，王俊皓大聲提醒了一聲“注意秩序”。乘務員也站在兩旁座位處疏散乘客。令秦莉印象深刻的是，她的座位本來在里側，撤離的時候一位男士讓她先走。這是她當晚最深刻的印象之一。

根據飛機緊急撤離原則，火警警告不能消除時，機長應在完成相應的程序后，下達撤離口令。

航空公司的解釋是，飛機下降過程中，火警鈴熄滅過一段時間，但是落地之前又再次響起，“本著人的安全是最高職責的原則去處理這個情況，必須在落地以后，第一時間讓旅客、機組撤離飛機。”

陳誠后來回憶起來，認為機長的做法是對的，“在天上要穩定大家的情緒，落地后要讓大家緊張起來趕緊撤離”。

4個人窩在那個狹窄的小亭子里吼了一首《祝你平安》

那天晚上，長沙下著小雨，有點冷。機場地面工作人員在待命。

秦莉從前艙門撤離，走到艙門口時，“腦子是空白的”。她順著滑行梯往下，“雙腳著地的那一瞬間，就感覺自己還活著，一切還可以掌控。”

她拼命往前跑，快到能夠聽到風往自己耳朵里灌，心臟“砰砰砰”地跳。同事在她身后大聲喊她，但除了心跳和風聲，她聽不見任何聲音，只是一直跑。

后來她跟同事碰面后，同事對她說，以后“再也不坐飛機了”，并表示要想想以后的人生，一輩子過得很快，有些事要趕快去做，不能每天這么忙忙碌碌的。同事還告訴她，在飛機上甚至想過，自己借別人的錢泡湯了，別人借自己的錢也清零了。

王俊皓是從中艙門撤離的。打開艙門就是機翼，人先跳到機翼上，再從機翼跳到地面，“艙門到地面的距離大概兩米多”。

跳下去后，王俊皓等人開始接應后面的乘客。由于天黑看不清地面，有的乘客跳下后還沒站穩，后面的乘客就急著往下跳。跳一個下來，他們就往旁邊攙扶，催促對方“趕緊走趕緊走”。有個中年男人抱著小孩，王海越讓他從機翼上滑下來，摸著對方的腿，小心地往下拉，最后把大人和小孩一起扶下來。

王海越等到人們全部撤離后才走，離開時他看到地上有一只黑色的童鞋，他撿起看了看，本想歸還失主，又發現另一只在機翼下面，便放下了。

最后，151名乘客全部安全疏散，只有一人“腳踝輕度扭傷”。

落地后，在雨中，身著單衣的乘務員拿著喇叭喊大家“集合”，聲音嘶啞，但仍穿透了全場持續鳴叫的警報聲。人們順著聲音往一塊聚攏。乘務員一遍遍清點人數，詢問大家是否受傷。人數清點了好幾遍，上擺渡車時，又是一個個數著數上的。

大家紛紛掏出手機向家人報平安。秦莉給丈夫打了電話，丈夫接到電話后很驚訝，他并不知道飛機出了問題，連連問她有沒有事、要不要坐高鐵回家。

本來在迫降時，機組要求乘客不要攜帶任何物品。但秦莉還是從包里掏出手機隨身帶下了飛機。她想著，如果真出事了，別人能從手機知道她是誰，如果沒出事，她可以給家里報個平安。

站在雨中，她看到手機屏幕的光亮、機場燈、警燈、消防車燈、救護車燈，一齊在雨夜里發光閃爍，看上去把整個機場都照亮了。這一幕讓從事旅游業的她很感動。她想起了今年四川九寨溝地震后，導游帶乘客脫險“一個都不能少”的故事。

事后，這些乘客才知道，民航部門當晚接到機組緊急情況報告后，指揮其他飛機避讓，優先保證CZ6406航班降落。長沙黃花機場按照規定關閉了機場，啟動應急救援程序。到23時35分，機場才恢復正常運行。

據中國民航網消息，在CZ6406航班21時35分發現火警后，長沙黃花機場接到民航湖南空管分局通報，立即通知機場消防和醫務等相關部門啟動應急救援程序，21時45分，各救援單位全部趕赴到指定集結地點集結完畢，從指令發出到集結完畢，只用了5分鐘。

民航中南地區管理局初步調查認定，此事件是一起因航空器警告系統故障導致虛假火警信息的航班備降事件，“不構成航空運輸事故或責任原因事故征候”。

南航連夜調派了另一架飛機，把151位乘客繼續送往桂林。

在又一次候機時，王海越等人去了候機室里的“唱吧”KTV。4個人窩在那個狹窄的小亭子里吼了一首《祝你平安》。這是他們點的第一首歌，王海越說，“不會唱也要點”，大家都有一種“大難不死，必有后福”之感。

151人最后在14日1時25分再次出發。起飛前，有乘客覺得自己聞到了煤油味，據陳誠回憶，“大家如驚弓之鳥，都在議論，空姐也在一直解釋。”

這一次，秦莉沒有像以前一樣睡覺。她緊攥著隨身佩戴的玉佛，一遍遍默念“阿彌陀佛”。

凌晨2時20分，飛機抵達桂林機場，比原計劃晚了3小時55分鐘。

秦莉在凌晨4點左右回到了家，一進門就得到了一個大大的擁抱，丈夫拍著她的背安慰“受驚了，受驚了”，她抱著丈夫，感覺“失而復得”。女兒已經熟睡，她輕輕推開門，看到女兒那一刻，就覺得“還好，一切都還在”。

那天如果沒有意外，秦莉會跟丈夫一起去看電影，吃生日蛋糕。她最終還是慶祝了自己的34歲生日，補吃了蛋糕。生日蠟燭點亮時她許了個祈求平安的愿望，這是她經歷過這次空中火警事件后的最大愿望。兩天后她又去南京出差，返程她選的還是CZ6406航班。

陳誠后來返回南京乘坐的是高鐵，他還是心有余悸，短時間內不太敢再坐飛機。王俊皓自始至終沒好意思告訴父母，自己寫過那封遺書。在那個驚魂之夜，終于到達目的地的他與同事直接去了預定的抓捕任務現場——太陽還沒有照常升起，但新的一天開始了。

實習生 袁文幻 來源：中國青年報 ( 2017年11月22日 09 版)