5年前，海淀北部著名的流動人口聚集地唐家嶺啟動拆遷騰退工程，違建出租房拆除了，18棟新樓拔地而起，還建起了供村民健身休閑的中關村森林公園。然而，新村建設之下，舊顏卻難以徹底改觀。記者近日調查發現，唐家嶺路區域的農村大院里再現9棟自建公寓樓，最近的樓間距僅一米多寬，規模大的有五六百間房屋。而在狹長的筒子樓兩側，十多平方米的小房間里也住滿了租戶。唐家嶺再次成為大量流動人口的聚集地。

　　4個大院里藏著9家“公寓”

　　從后廠村路口沿唐家嶺路向北，穿過緊鄰主干道的空地、綠地之后，一片混亂的小飯館、小門臉開在馬路兩側，垃圾死角隨處可見，讓人無法相信這里與現代的中關村軟件園僅一路之隔。

　　雜亂之間，一處被兩扇瓦灰色大門掩著的大院略顯低調。大門上沒有門牌，即使是車輛進出，偶爾打開的大門也會立刻關上。記者從一旁小門進入發現，院內一條小路兩旁蓋滿了四層樓房，“馨愛家公寓”、“唐家嶺公寓”、“綠英島公寓”、“軟件家園公寓”，4家公寓房的招牌十分顯眼，一層的玻璃門上，“招租辦公室”的字樣赫然醒目。

　　“十多平方米的一居室每月1200元，廚房、衛生間都有，拎包就能住。”聽說記者打算租房，一位聲稱是房東的男士說，這里的公寓都是去年建成的，“馨愛家”近80間房已經全部出租，最早也要等到6月15日左右有人退房后才能入住，“我們這一片的公寓都爆滿，大部分是在軟件園上班的外地人來這住，一住怎么也得半年以上，你要想租房一般都得提前半個月到一個月訂”。

　　另一處“唐家嶺公寓”，100多間房也只剩下一間，是一樓的一間門臉房，一周后進行完衛生間和廚房改造才能入住。

　　記者調查發現，在今日的唐家嶺，這樣的大院不止這一個，在唐家嶺路兩側共有4個這樣的大院，里面藏著9棟規模龐大的公寓樓，其間還零散夾雜著一些無名的二層出租房。

　　“房東”是人們對各家公寓負責人的統一稱呼，且大部分都操著外地口音。一位“房東”透露，附近的公寓樓幾乎都是在2013年到2014年間建起來的，很多建房者都是外地人，“他們好像是從村委會手里租來的地，一些人建了房子之后也不自己管，而是外包給其他人經營。有人建了不止一棟公寓，應該賺了很多錢”。

　　隔壁手機振動都能聽見

　　在規模最大的“軟件家園公寓”一層，正在用燃氣灶做午飯的小滿（化名）一邊炒菜，一邊不停用手揮走油煙。

　　因為兩棟樓僅間隔一米多寬，小滿的屋子透不進半點陽光，為了保護隱私還得一天到晚拉著窗簾，屋內光線昏暗得幾乎分不清白天黑夜。“我跟老公在這住八九個月了。這里的公寓樓火得很，‘軟件家園’分A、B、C、D四個區，兩棟樓每棟都有兩排房間，總共四層，招租辦公室的人說，整個公寓能住五六百戶，現在只剩十幾間房了。”小滿說。

　　最靠大院里邊的“綠英島公寓”，一層簡易的彩鋼板當了樓頂，樓道幾乎漆黑一片，一層一些房間的門框上方掛著空調外掛機。“靠北邊的房子連窗戶都沒有，空調外掛機只能裝樓道里”，一位剛回來的租戶說著打開房門請記者參觀。不足十平方米的屋里有臥室、廚房，還有衛生間。為了一家三口住著方便，單人床與上下鋪拼在一起，下面睡覺，上面儲物。不足兩平方米的衛生間里，淋浴就安在蹲便器斜上方，墻上地上污跡斑斑。租戶說，“在這住什么都沒法講究了，人們白天在附近公司上班，是白領；晚上回到這里，住在黑漆漆的小房子里，甚至連說話都得小聲，因為隔壁屋手機振動都能聽到。”

　　有人查過但不了了之

　　提起北京的城中村，曾經的唐家嶺是典型代表。由于靠近中關村軟件園、航天城等科技園區，唐家嶺村曾聚集了大量外來人口，高峰時達到四五萬人，當時最有名的公寓出租樓“董家大院”是一座高達7層的違建。

　　2009年底，北京啟動50個重點村改造，唐家嶺位列其中。兩年后，唐家嶺新村在舊村西北角的空地上拔地而起，一片片平房變成一座座高樓，回遷樓東側還建起了中關村森林公園。放眼望去，一個臟亂差的城鄉結合部村莊變成了現代化的城市社區。

　　騰退改造的新村為何舊顏不改？一位在附近開摩的的村民說，新村重建主要是在北側，而森林公園以南、唐家嶺路的大部分區域在改造時并沒有進行過多建設，“改造前這里有很多物流企業的倉庫，出租房并不多。舊村改造時后續建設沒跟上，這里反而更亂了，沒有人管，也沒有人建”。

　　一位“房東”坦言，現在的這些公寓，沒有房產證，也沒有營業執照，“算是很有唐家嶺特色的一類公寓出租房，只要村里沒人來管就不會拆，而且這一片沒有正規的道路通行，就是一片孤島，你就放心住吧。”

　　一位該地區房屋中介的工作人員告訴記者，在唐家嶺，具有回遷合同的正規樓房如果出租，價格通常是55平方米一居室每月近3000元，而價格在1500元上下的，多數都屬于在宅基地上的自建樓房，不能用于經營。為了盡早開張收錢，這些公寓工期很短，建設質量并不保險。“當然也有人查過，去年軟件家園公寓剛建時就差點被拆了，因為四層樓太高了，既不安全也不隱蔽，從大院門外就能看見，不過后來也不了了之。”

　　北京晚報記者蘭潔 文并攝

　　相關新聞

　　探訪唐家嶺“蟻族”聚居地

　　位于北京西北的唐家嶺村，居住著上萬名“大學畢業生低收入聚居群體”，被一些學者形象地稱為“蟻族”。

　　王海濤租住在北京海淀區唐家嶺村，按王海濤自己的話來說，他屬于一名不折不扣的“蟻族”。在唐家嶺，“蟻族”和昆蟲無關，特指大學畢業后無法找到工作或工作收入低廉而聚居在城鄉結合部的學生，這個群體龐大卻曾經一度鮮為人知。 詳細>>

　　封面 《蟻族》一書由作家廉思所寫。資料圖

　　《蟻族》全書二十萬字，幾十幅圖片，這些感人至深的文字和發人深省的圖片告訴讀者一個真實的“80后”，“天之驕子”的光環不再惠顧這一群體，他們比普通人有著更多令人堪憂的現狀、年輕脆弱的心靈以及無法釋懷的青春夢想……他們代表著我們這個社會不能忽視也不應該忽視的最敏感的群體，他們揭示了一代人的痛苦、無奈和彷徨。